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10 la mayor parte 


legislativo y 


de su oe Walter Freeman llegó 
a la India, donde el virrey'le dió un 
empleo. Asegurábase así la existencia 
modesta con que decidiera quince 
años antes rematar sus aventuras, 


cuando el dinero se le acabara y no 
pudiese ya viajar. Walter Freeman 
-había realizado, pues, su, programa. 


Casi es innecesario agregar que, por 
lo mismo, no estaba centento. El mun- 
do, a decir verdad, resultábale mucho 
más pequeño y también mucho más mo- 


-— nótono de lo que supusiera al partir. 


Pero. Walter Freeman era fuerte, y, 


-con esto, incapaz de lamentar el pa- 


sado por inátil o por mejor. Entonces 


resolvió entregarse—panorama por pa. 


noramé-8l estudio de los hombres. 
- Tampoco esto último le interesó 


tiempo. 


La perspectiva mental en que hubo 


de colocarse para observar a los hom- 


bres prodájole el efecto ya por él ma- 


terialmente notado desde los rasca” 
cielos de Nueva York: y fué que le 
resultaron iguales y achatados por la 


igualdad como los' clavos en la suela 
de una bota. El hombre era un animal 


pero no más interesante . por dentro. 
Todos, a decir verdad, creían, sentían, 
procedían To mismo. La proximidad 


de aquella multitud uniforme agravaba 


el aislamieñto del observador, como el 


aumento de la arena profundiza la so- 
ledad del desierto. 


Hasta que un día, en su cinc de 


hombres, Freeman se acordó de aque- 


llos célebres solitarios cuya vida con- 
siste en la meditación, para lo cual, 


.instalados sobre una peña, pasan los 
años mirándose el ombligo. Sabía esto 


por los viajeros que lo cuentan en sus 
libros; más, conociendo a precio de 
buena fe la exageración de semejante 
literatura, suponíaló caso raro, inha. 
llable quizá. Y así era, en efecto. Del 
arte de mirarse el ombligo eu la sole- 


dad todos estaban enterados; pero. 
costó mucho a Freeman dar con el 


regario, generalmente 
- gris por bir y un poco más sombrío, 


lo Sin em- 
bargo, esto ocurrió al fin; y un día, 


después de muchos. bien andados a - 
lomo de caballo y de elefante, tierra 
adentro en el país, cerca ya de la fron- 
tera tibetana, el hombre de Europa, 


curioso, activo, preciso, observador, 
correcto —«homo diligens», 
cirlo con científica nomenclatura—en* 
contró al «homo negligens» de Asia, 
tal cual lo esperaba, en su peña, con 
un lienzo a la cintura,:«sin edad bajo 
el lustre férreo que el sol le había 


. dado y poniendo sobre él dos ojos tan 


afables como serenos. 

Entonces Freeman a pre: 
“guntar en la lengua palí que ya domi. 
naba, y el otro a responder con senci- 
llez. Así supo que llevaba tréinta años 
de aquella disciplina, al raso en la 
peña día y. noche, que, era del mismo 
lugar, que nunca lo había abando- 


a la vista un dibujo 


Grosz, el implacable caricaturis.- 
ta alemán. Pisando sacos de oro, re- 
vueltes con humanas osamentas, se 


yergue, sobre un fondo humeante de 


chimeneas y de fábricas, la maciza fi- 
«gura de Hugo Stinnes, con su barba 
recia, sus labios gruesos y su cerviz 
carnosa, y el talonario de cheques en 
él bolsillo. El omnipotente magnate 


de la industria tiene entre sus velludas - 


manos un muñeco que mueve a su an- 
tojo tirando de los opuestos cordelitos. 
En el panzudo monigote el dibujante 
ha representado al jefe del Gobierno 


-de su nación. - 


La violenta sátira de Grosz preten- 
de fijar plásticamente una de las más 
funestas realidades del mundo con- 


. temporáneo. Prescindiendo ahora del 


caso de Alemania, puede afirmarse 
que, en general, la política está mane- 


para de. 


$ 


nado, que apenas necesitaba alimento, 


que casi no dormía ya y que jamás se 


aburrido. 


Picó esto último singularmente la 


- curiosidad de Freeman, que» tanto ha. 
bía andado sin cansarse ni satisfa- 


-cerse, Entonces añadió el solitario: 
—La serenidad es un estado su. 


premo de belleza, y la quietud que 


sucede a las andanzas es un comienzo 
de serenidad. Pero nadie deja de andar 
sobre la tierra, ni puede hacerlo, por- 
que vivir es irse. La existencia del. 


hombre es una constante despedida. 


Por esto también la conciencia tiene 


su fundamento en la noción del pa- 
sado. 


Pero, hay dos modos de andar y. 


dos caminos que seguir. Usted ha an- 
dado hacia afuera, prefiriendo la tra- 


terialidad de lá función; ha recorrido 


el mundo y no está satisfecho. La en- 
fermedad de la civilización occidental 


consiste en que sólo le interesa lo pre- 
sente. Así, desde su ciencia expe- 


(Pasa a la sógina sípuiente). 


jada por el dino, Los hombres Po 
gobierno son muchas veces simples 


personas interpuestas por los hombres 


de negocios. Se agitan y peroran los 
estadistas como dueños del Poder; pero 


son los magnates de la plutocracia y 
las grandes Empresas quienes tienen 


secretamente los hilos que mueven a 
sus brillantes fantoches. «Eran los se- 


ñores de sus conciudadanos y los Es. 
clavos de sus libertos», decía Plinio 
de los primeros emperadores de Roma. 


Con frecuencia, en los modernos es- 
tados, las poderosas compañías media- 
tizan a los gobernantes honrándoles 


. como señores y utilizándoles como 


esclavos. En el Olimpo de la política 


aparecen los dioses mayores, ceñiidos 


de la esplendente aureola de la auto- 
ridad. Hay mucho de ficción. El rayo 


lo forja en sus cavernas subterráneas 
e e. Plutón, dueño de les tesoros 
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de la tierra y de las vetas de los me- 


tales preciosos. 
Necesario es, por lo tanto, separar 


el gobierno del Estado de los Conse- 
jos de Administración. Conviene cor- - 


tar los hilos del muñeco. Mas esto no 


€s todo. Para que la plutocracia no 


domine sobre el interés público, no 


- basta con quitarle el juguete de las 


manos. Las Empresas o Sociedades 


nO se preocuparían de la influencia 
E política si, a su amparo, no lograsen 


ventajas y privilegios, incompatibles 


con las conveniencias generales. La 
obra «verdaderamente democrática y 
.nacional consistirá en suprimir esos 
privilegios y limitar esds vefftajas, de 
tal suerte que, sin destruir ninguna 


fuente legítima de riqueza, que, al 
cabo, sobre todos refluye, queden su- 


bordinadas las grandes Compañías y 
sometidos los oligarcas del dinero al 


supremo interés de toda la comuni. 


. dad social. Recordemos el consejo del 


actual presidente de los Estados Uni- 


dos: «No vaciles en favorecer a las 
- Empresas poderosas cuando, al ha- 
cerlo, favorezcas al bien público; no 
en perseguirlas cuando, ha-. 


ciéndolo, sirvas al bien público». 

Ha de considerarse la política como 
una empresa de abnegación y de sa- 
crificio. No es que esté tan reñiida con 


lx actividad económica individual que 
sólo pudieran consagrarse a la polí- 
tica los rentistas ociosos o los frailes 
franciscanos. Pero hay que crear en 


la vida pública una atmósfera de fer. 
vor y de idealidad que mantenga vi- 


vos el espíritu de desinterés y el amor 


a la patria y a la justicia. k 
No nos entusiasma, sin embargo, a 


este propósito, la contrita renuncia 


que hacen de sus modestas dietas 
senatoriales los grandes de España. 


Claro está que, en este caso, no era ló. 
- gico que las tuviesen, pues los miem- 


bros de una Cámara en la que no es 


posible: sentarse sin acreditar una cier- 
ta riqueza, contradicen sus propios 
- principios constitucionales si luego se 


votan una indemnización para sufra- 


garse el correo. Pero lo que, sobre 


todo, importa, es saber si, con dietas 


O Sin dietas, son ellos los verdaderos, 
. auténticos y capacitados representan- 
tes del pueblo español, y si en el si. 


glo xx parece admisible que haya sena" 
dores por derecho propio, es decir, 


legisladores de derecho divino, que, - 


sin elección de nadie, por virtud de su 
nacimiento, adquieran la hereditaria 
facultad de dictar las leyes a todos sus 


conciudadanos. 


Lo esencial, de todas suertes, para 
moralizar la política y elevar la vida 


.. de un Estado, es, en nuestra época, la 


colaboración activa de una fuerte, 
sana y libre opinión páblica. Una opi- 
nión nacional despierta, orgánicamen- 


te canalizada en grandes corrientes 
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ideales, habitélids a leer, a a 


votar, crea en las naciones esos estados 
de conciencia colectiva que condenan 

a los malos políticos al ostracismo y 
a los políticos capaces y de- 


sinteresados, envolviéndolos en un 
ambiente de merecido prestigio y de 
“afecto popular, sin el cual no habría 


ningún espíritu seleeto que no se sin. 


tiese tentado a desertar de. la áspera | 


misión de gobernar a un-país. 

Sí. Hay que separar la política del 
dinéro. En todos los pueblos, y más 
aún después de la guerra europea, se 
han acentuado, hasta hacérse intolera- 


bles, esas turbias concomitanciaó entre . 


el Poder y los peeocios, urdidos en los 


| pasillos parlamentarios y los despachos 


ministeriales. No faltan en ninguna 
parte, ni en España tampoco, muy.. 


honrosas excepciones, a las que el tri- 
buto de la justicia será tanto más de- 
bido cuando mayor nos parezca la co- 
rrupción general. En suma, frente a 

la decadencia de las costumbres de 
blicas nada será, en definitiva, eficaz, 


sino una opinión democrática que las 


renueve, despertando aquella idealidad 


política que, basándose en las realida, 


des vivas de la nación, hace que el en- 


tusiasmo del país sostenga a sus repre. 
—sentantes y que la conducta de éstos 


no defraude el entusiasmo del país. 
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hasta su que 
atribuye a los actos pasajeros respon- 


sabilidades eternas. Mas, el presente 


y la muerte son sinónimos. Presente 
es lo que está simultáneamente llegan- 


do a ser y dejando de ser: una ilusión. 


Y todavía, como lo que aun no ha lle- 
gado a ser es incomprensible e imper- 
ceptible, sólo comprendemos y perci- 


bimos el segundo aspecto de aquel 


estado, que tampoco es un estado; 
porque ni un instante permanece. 


Lo que sucede con la estrella, que 


no vemos tal como es, sino como fué 
cuando de ella partió la luz que nos 
la revela, ocurre con todo. 'Tan peque. 


fío como se quiera, habrá siempre un 


intervalo entre la partida de la lwz 


que emite o refleja un cuerpo inme- 
.diato, y su llegada a mi pupila. Ese 
Intervalo es el abismo del no ser; y 


por aproximado que esté a mi ojo el 


cuerpo supuesto, y por rápido que 


ande el rayo de luz, no veré ya ese 
cuerpo como es, sinocomo fué. Tal es 
el resultado de la visión normal hacia 


afuera. Para ver las cosas Como. son, 
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hay que mirar hacia dentro. Mirarse. 
¿No dijeron ya los griegos que cono- 


cerse a sí mismo es la suprema sabi- 
duría? 


Bueno; ¿pero qué se vé? está ya do 
preguntando su curiosidad imperiosa. 


Se ve la humanidad viviente desde 
sus orígenes, el ser que es usted mis- 
mo'en rigurosa continuidad, dilatado 


a través de los tiempos y de los mun- 


«os. Y se tiene, con ello, la verdad, el 


bien y la belleza que las generaciones j 


acumularon y que usted lleva consigo, 
como lleva una virgen la facultad de 
concebir. Así en cada uno de nosotros 
se sobrevive la humanidad inmortal. 
Ese germen es su vida que continúa; 


y tal como el otro, el de la fecundidad 


animal, reproduce un hombre en cuyos 
caracteres hereditarios restucitan sus 


antecesores, él lo hace con las gene- 


raciones que aparentemente fueron y 
que realmente son en el ser donde 
despierta. 


Entonces se descubre que el iia 


ya supo lo que ahora recuerda creyen- 
do que lo aprende, según decía Pitá.- 
goras; y pasado y porvenir son la 
misma cosa como la línea de un círcu- 


lo. Y así como en ésta no hay delante ' 


ni atrás, todo lo quese ve es simul- 
táneamente historia y profecía que el 
vidente comunica como una u otra 


cosa al que no ve, según el grado de 


instrucción de este áltimo. Si dicha 
instrucción comporta una relación ló- 


gica con lo que se ve, el fenómeno co- - 


municado es historia. Si no, es profe- 
cía. La vida existe de toda eternidad, 

y así es como somosinmortales. En la 
gota que se evapora del mar y habita 


el cielo transformado en Md está 

siempre el ser del agua. Y es agua allá 
arriba, y lo es en el tejido vegetal o 
- animal, o. en la combinación química 
que constituyó hace millares de años 
esa árida roca. El reactivo que enel 
laboratorio la así nos certi_ 
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fica. Allá está siempre, eterno, indes- 


tructible, el ser del agua. Y si un día 
la gota regresa al Océano, sólo con 
disolverse en él es ya el océano mismo. 
Dejó ya de haber diferencia entre la 


gota y el océano, porque lo perma- 
_nente, que es el ser del agua, hallábase 


lo mismo en el océano que en la gota. 
Océano y gota son agua; y esta con- 
dición que, para uno y otra, es la 


existenciá, no puede aumentar ni dis- 


minuir, y es exactamente lo mismo en 


Ja gota y en el océano. Así la existen- 
cia del océano cabe en la gota, y la 


existencia de la humanidad cabe en el 


hombre. 
Así, también, se adquiere la sereni. 
dad y el conocimiento. No 


Yo nunca he.leído ni oído nada re- 


ferente a los griegos, pero sé lo que 


pensaron, porque están en mí, como 
están todos los hombres. Podrá ser 
que yo enuncie defectuosamente sus 


- fórmulas o que pronuncie mal algunas 
de sus palabras. Esto es consecuencia 


del ser carnal que me sirve de vehícu- 
lo. Un inventor de locomotoras puede 


verse constrefiido a viajar en la más 


defectuosa carreta, y poseyendo la 
ciencia de la velocidad, sufrir mate- 
rialmente la torpeza de la marcha. 
Pero el arte de la contemplación re- 
porta asimismo un pregreso material. 
Con soportar la intemperie sobre 


esta roca, he llegado a dominar los ele- 


mentos. Y ellos me son ya indiferen- 
tes. Pero así, está usted pensando, se 


suprime el progreso. ¿Y cuál es el ob- 


jeto del progreso, sino evitar el dolor? 


Toda construcción humana es una per- 
fección de la guarida o del sendero. El 


temor a la inclemencia de las estacio- 
nes, y el bienestar que resulta de 
per son los motivos de toda ar- 
quitectura, de todo vestido, de toda 
propiedad. Yo he resuelto el problema, 
sin las desazones que apareja la adqui- 
sición de esos, bienes. Para mí no 
existe la inclemencia de los elementos; 
y en cambio, como no los evito ence- 
rrándome o limitándome, gozo la ple- 


nitud de su belleza reflejada en mi 


propia serenidad. 

Ello me cuesta un oobitio de vein- 
te años. ¿Pero, se emplea, acaso, me- 
nos tiempo en adquirir lo que los hom- 


bres consideran necesario para vivir 


tranquilos? Y después, lo que yo he 


conseguido, ya no puedo perderlo. Es 


mío en mí, no fuera de mí; y como a 
nadie le serviría si me lo quitara, na- 


die, tampoco, lo codicia. La paz que 
así he conquistado, beneficia a todos 


porque no perturba a ninguno. El bie- 


nestar que consiste en la posesión de 


bienes materiales, imnortifica, siempre, 
a algún semejante. Poseer es desalojar. 
Posegrse: he aquí la única verdadera 
fortuna. 

Y el otro afán es comunicarse ma- 
terialmente los hombres. 


Ea vano enseña que 


a toda aceleración de comunicaciones 
sucede una guerra espantosa. La co- 


- municación es el origen de la esclavi- 
tud. Por esto, la verdadera libertad, 
ánicamente en la soledad prospera. ¿A 


qué comunicarse con los vivientes? 
Ellos no son otra cosa que nuestra 
misma sombra muchas veces reflejada. 

El camino de la eternidad es el único 
que valga la pena emprender, porque 
no termina. Todos los otros no hacen 
sino describir el círculo vicioso de la 
nada. Y la eternidad no tiene sino una 
puerta para el viviente: la meditación 
con que se pone a habitar deliciosa- 
menté su soledad interna. Porque no 
lo hacen, los hombres tienen que vivir 
huyendo cada uno de sí mismo. No 


pueden soportar/ el miedo de aquella 
.tumba abierta que es su ámbito inte. 


“Pegaso”. 
Montevideo-Uruguay 
Es la única revista nacional | 
de letras que se publica , en el | 
San Salvador2309 
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rior, y por esto se reunen. El hombre 


lleno de sí mismo es el ánico que, en 
su soledad, nunca está solo. No se 


teme ni se huye. Kl ser de la humani- 
dad está en él como en la gota el ser 


agua. 


Así es como se para 


“hacia la eternidad, o mejor dicho, en | 
la eternidad; y cómo, además del co- 
nocimiento y dela belleza, se adquiere, 


con la exacta noción del bien, su prác- 
tica, que es la dicha suprema. Porque 
al descubrir uno en sí mismo el pano- 


rama de la eternidad, halla que, así 


como las paralelas de la geometría 


euclidiana seencuentran en el infnito, 


el bien y el mal coinciden en un solo 
punto evanescente, que es la concien- 
cia humana, disuelta como la gota que 
al océano rodó, en el abismo de las 


causas desconocidas. Y de esta suerte 
la noción del bien formula el perdón 


sin límites. Toda relación con los seres 


€es un acto de simpatía. Nuestro seno 
acoge con la misma solicitud a la flor 
que lo perfuma y a la víbora que lo. 


muerde. Perdonar es amar sin egoís- 


mo: amar verdaderamente, porque lo 


otro no es amor, sino deseo. Usted, con 
sus ideas cristianas, me dirá que, así, 


no hay justicia; pero, si lajasticia es el. 
primero de los bienes humanos, ¿cómo 


podría causar daño a nadie su aplicá- 
ción? Bajo su verdádero sentido, la 


justicia es la distribución del bien. 
Allá donde ella castiga, es decir, don- 
de hace mal al que hizo mal, aumenta 
el mal repitiéndolo. Creer que del mal 
puede salir el bien, es, precisamente, 
la razón del crimen. Toda falta ajena 
es reproducción idéntica o equivalente 
de una falta propia. Por esto, quien 
perdona a su semejante, a sí mismo 
se compadece. Dilatar la conciencia 
en la meditación, engendra, pues, el 
bien; que, tal como sucede con la be- 
lleza y con la verdad, es un estado de 
serenidad perfecta. Toda pena y todo 
defecto tienen su origen en la inquie- 


tud. Cuando uno se sumerge en su 
propio ser, es como un lago que reco. 


bra la calma. El cielo desciende a 
nuestro ámbito y lo llena, y la trams- 


parencia interna se vuelve luz. Enton- 
ces nuestra alma nos desborda como 
una claridad sin límites; y percibimos 
en su seno nuestro propio ser material 


como un guijarrillo insípido. 


Tal es el sendero de la meditación. 
El arte de mirarse el ombligo, como 


dice usted, vale, pues, tanto como 


cualquier otro, desde que conduce a 


las cimas del espíritu. ¿Y sabe usted 


por qué los solitarios preferimos fijar 


nuestra atención sobre ese punto de 
nuestro vientre? Porque ahí queda, no 


siempre inactivo del todo, el rudimen- 


to del Órgano natal que constituye, 


materialmente hablando, la cadena de 
las generaciones. Esa es nuestra raíz... 


Pero, lo que en este momento, pien- 
sa usted sobre tales meditaciones, es 
exacto. La humanidad perecería si 


emprendiera en masa semejante cami. 


no. En cambio, aquellos que lo adop- 


tan son tan pocos, que su abstención 
resulta insignificante. La libertad, la 


verdad, la belleza, el bien, no son Co- 


sas asequibles para la multitud, ni le 


interesan, ni la harían feliz. 


Lo que 


ella busca y le basta, no es más que 


un poco de esperanza y de quimera... 
Así fué cómo Walter Freeman halló 


por primera vez un hombre distinto, 


LEOPOLDO LUGONES. 
(La Nación, Buenos Aires). 


Para Salvador Umaña y Sra. 


Como en el rosal la rosa 
y como en el cielo el sol, 
así en vuestro hogar dichoso 
Jorge Eduardo apareció. 


¡Va tenéis vida en más vida 
y más amor en amor, 
y. en las sonrisas del niño 
- la fiesta del corazón! 


| CARLOS SÁRNZ. 
Noviembre, 1923. 
(Com motivo del naeimiento del 
Primogénito), 
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De la politica. de una. “democracia 


discutir si el Tratado de 
Versalles autorizaba o no a Fran- 


al para ocupar el Rubr, y si, aun te- 


niendo de su parte el derecho estricto, 
no incurrió al hacer uso de él en el 


Summum jus, summa injuria. Lo que 
no se puede discutir es que la política 
francesa ha triunfada plenamente y se 
ha desenvuelto con firmeza serena que 
salvó los peligros de una situación di. 


ficilísima. Ni la porfiada resistencia 


alemana, ni la actitud de los comunis- 


tas franceses, ni la oposición de Ingla- 
terra apartaron a los gobernantes de 


Francia de la línea de conducta que se 


habían trazado. Los hechos les han da- 


do la razón en cuanto al resultado que 


preveían; la capitulación de Alemania. 
Indudablemente hubiera sido mejor 
una sincera reconciliación de los pue- 
blos al concertarse la paz; ¿pero poHía 
esperarse de la naturaleza humana? 
La ocupación militar era sumamente 


- arriesgada. La explicable exaltación 


patriótica de los alemanes había de 
conducirles fatalmente a actos de pro- 


wocación. De ahí surgía el peligro de 
que las fuerzas militares ocupantes, 


. dejándose arrastrar por el orgullo de 
un ejército vencedor, se lanzasen a re- 
presiones sangrientas que hubieran ex- 


puesto a Francia a la odiosidad del 


mundo civilizado. Na ha sido asf. La 
ocupación ha sido el triunfo de la pa- 
ciencia. El mando francés ha demos- 


- trado gran dominio de sí mismo y ha 


impuesto a las tropas la más severa 
- disciplina. A pesar de los actos repe- 


tidos de sabolage, de las agresiones a 


las patrullas y a los soldados sueltos, 


de la resistencia pasiva, porfiada e in- 


dómita durante muchos meses, las eje- 


cuciones capitales han sido raras y se 
ha ahorrado el derramamiento de san- 


gre. 


- Se ha visto en este caso la firmeza 


que puede desplegar la política de una 
- democracia. A este título lo consigno, 


A por malquerencia hacia Alemania, 


cuyo suicidio económico para sostener 
la resistencia pasiva, aun siendo un 
acto de desesperación, ha revelado una 
constancia ante la cual hay que descu- 
brirse con respeto. 


paña voces interesadas -proclamando 
el fracaso de la democracia, condenada, 
- según estos censores a producir una 
política débil e incoherente. Hemos 


visto, por el contrario, en la guerra 
universal —el más duro yunque en que 
ha probado la firmeza de las nacio- 


nes y caer las auto- 


cracias y los Gobiernos semiantocráti.- 


cos y salir vencedoras de la prueba las 


tres grandes democracias de Francia, 
Inglaterra y los Estados Unidos. Ru- 
sia, Turquía, Austria, Alemania, con 
toda la fuerza de sus poderes persona- 


les o sus regímenes autoritarios, fue- 


ron los pueblos que cayeron sucesiva- 
mente en el palenque, a pesar de sus 
virtudes militares, y no las naciones 
de instituciones libres, de las cuales 
dos, Inglaterra y los Estados Unidos, 
tuvieron que improyisarlo todo en la 
guerra terrestre, para la cual sólo 
Francia estaba preparada. 

- Antes de la guerra había demostra- 
do ya la tercera República francesa un 


esbrit de suite, una constancia y una . 


energía en su política que no tenía na- 
da que apreuder de las antocracias y 
podía darles lecciónes. A pesar de las 
antignas simpatías hacia Polonia, del 
espíritu liberal propio de una democra- 
cia, del sacrificio espiritual que repre- 
sentaba el asociarse con un régimen des- 
pótico como-el de los Zares, la alianza 
rusa se mantuvo por todos los partidos. 


Mariana no soltó el brazo del cosaco, 


y le dió sus ahorros, creyendo que con 
él ponía de su parte a la fuerza, cuan- 


do en el momento de la prueba resultó 
—jironía de las cosas! —que Mariana 
era más fuerte que él. | 


Fué, sin embargo, en la solífica an- 


terior donde más se puso a prueba la 
firmeza y la virtud de gobierno de esta 


democracia. La tercera República fran- 
cesa nació y ha vivido entre peligros. 
Cuando el Imperio se desplomó en Se- 
dán, surgió la República como un ré- 
gimen transitorio, tras el cual se veía 
próxima una restauración monárquica. 
Estuvieron preparadas las carrozas que 
habían de conducir a Versalles a En- 
rique V. El espectro rojo de la Com- 
mune dividió y manchó de sangre a la 
naciente República. Fué la hora en 
que altos espíritus, progresivos, inde- 


pendientes, liberales como Renán, asus- 
tados de las hazañas de Calibán, per- 


dieron la fe en la democracia, 
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la defensa nacional. 
presidencia del opaco Grevy, el escán- 


La República se defendió, sin em- 
bargo. Planteó el mariscal Mac- Mahón 
el dilema de «someterse o dimitir», 
mostrando que no quería dictadores. 


Cada día traía su dificultad, Desapare- 


reció Gambetta, que a pesar de sus ta- 


“ras y sus achaques de Vuma RKoumes- 


tan y de Rabagás, era un hombre de 
gobierno, de gran capacidad y carácter, 
y tenía la aureola de haber prolóngado 
Vino, bajo la 


dalo de las condecoraciones. Wilson, 
el yerno del Presidente, tipo del 5usz- 
nessman y del político a la americana, 
arrastró en su caída a su suegro, de- 
mostrándose que en Francia los yernos 
eran más peligrosos que en otras par- 
tes. 


El magno escándalo de Panamá 
-firió a la República un gran quebranto 


moral. Sus enemigos se esforzaron en 


presentarla como un régimen esencial- 


mente fanamista, de corrupción y ne- 
gocio. El Imperio no había sido un ré: 
gimen austero; la monarquía había 
tenido un Law.y antes un Fouquet; 


mas la impresión presente puede más 


que la memoria histórica. La política 
democrática venció aquella crisis por el 
único procedimiento eficaz y honrado: 
el de la justicia. Se vió que en aquella 
República los ministros iban a la cár- 
cel. Hasta la política de expansión co- 
lonial que ha dado a Francia un im- 


perio mayor que el que tuvoen la gran 
época de la Monarquía y un vivero de 


excelentes soldados, ocasionó, al surgir 


los adversos accidentes, comunes en 
. estas empresas, horas de impopulari- 
dad. Ferry fué impopularísimo en los 
días de Lang-Son. La historia le ha 


justificado. La política colonial no se 
abandonó. 


Estaba el régimen republicano algo 
resentido de estas peripecias y contra. 
rios accidentes cuando se le presenta- 


ron las dos crisis más peligrosas que 
ha tenido que vencer, gravísimas para 


cualquier gobierno: la del ¿oulangeris- 
mo y la del affaire Dreyffus. Bonlan- 
ger era, sin duda, un hombre muy in- 


ferior, pero con todo peligroso. Era el 
tipo del viejo galantín, que pasa por la 
peligrosa crisis del reverdecimiento de 
los cincuenta años, con un brote de 


falsa juventud, de ambiciones, de amor 
retrasado, gran espuela de la ambición. 


«A vuestra edad, general, Napoleón 
se había muerto ya», le dijo cáustica- 


mente uno de sus adversarios, indicán- 
dole que Napoleón lo tenía ya todo 


hecho a la edad en que Boulanger pre- 


tendía empezar la carrera de Napoleón. 
Pero ero con todo un hombre peligro- 


so, y sobre todo un instrumento. peli- 


groso. Su actitud en el incidente 
Schnoebele, su mando en Africa, su 


gestión en el ministerio de la Guerra 
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le habían rodeado de aura popular. Su 
caballo negro les parecía a muchos el 
corcel de la victoria; era un pedestal. 
Boulanger satisfacía esa afición al pe- 
nacho que alienta en todo buen francés 
. —Enrique IV, Luis XIV, Napoleón—, 

impulso que en la gran'hora de la vic- 
toria ha debido de sentirse un poco de- 
fraudado al ver que la gloria recaía en 
mariscales austeros, sencillos, modes- 
tos, sin Pose ni jactancia. 

Los Gobiernos de la República no se 
arredraron ante Boulanger y el boulan- 
gismo. Sucesivamente destituyeron, 
expulsaron del Ejército y procesaron 
y condenaron al general revoltoso. La 
- estrella de Boulanger fué breve como 
las estrellas fugaces que se ven en las 
noches de verano. Un abogado le dió 
una estocada en un duelo; huyó a Bru- 
selas, temeroso de la condena (se cuenta 


que el Gobierno le hizo avisar por bajo 


de cuerda, tendiéndole el lazo de la 
huída; fugitivo, estorbaba menos que 
preso en una fortaleza). Acabó suici- 
dándose sobre la tumba de su amante, 


de como un galán romántico de 1830. 


Más grave fué el peligro del a/faire. 
¡Se mezclaban allí tantas cosas, el 
prestigio del Ejército, el secreto de 
las relaciones internacionales, el anti. 
semitismo, la conspiración monárqui.- 
ca y aun eclesiástica! No se trataba 
de un hombre, de un pretendiente a 
César, sino de un vasto conflicto, en 
que la razón de Estado, podía colocar- 
se enfrente de la verdad y la justicia. 


Doce años duró la lucha. Caían rápi- 


damente los Gobiernos, se alteraba el 
orden a cada paso en las calles de 
París, parecía Francia al borde de la 
guerra civil, mas la firmeza política 
no se desmintió; paso a paso la verdad 
- se puso en marcha. La disciplina del 
Ejército se mantuvo con una inflexi. 
ble severidad; se adoptaron graves me- 
didas de Estado, como la expulsión 
. de las Ordenes religiosas, en que pa- 
-  garon igualmente justos y pecadores. 
Se dió, en suma, al cabo de un largo 
y porfiado combate, una sensación de 


justicia, de fortaleza, de continuidad 


política. 

Ninguna de las grandes naciones de 
Europa ha pasado por tantas y tan 
graves crisis. En ellas se ha demostra- 


do cómo la democracia puede ser un 


instrumento de gobierno tan firme, 
tan consecuente y perseverante como 
- los poderes personales y los regímenes 


autoritarios. Son las cualidades del 


pueblo, se diráz mas entonces la 

clamación del fracaso de la democra- 
cia llevaría aneja una declaración de 
incapacidad y de inferioridad nacional, 


que ningán pueblo puede admitir de 


- buena gana, sin caer en el extremo de 
la 


| E. Gómaz Dx Baquiro 


Salamanca, 1923 


G. el novelista in- 
nos es profundamente sim-. 


pático por lo mismo que es antipático 


a casi todos los idiotas. Y aquí con- 
viene que definamos esto de idiota—en 
griego: hombre particular, o privado— 
diciendo que es el que no tiene más 
que sentido común, el qué no discurre 
más que con lugares comunes y que 
por lo tanto odia las paradojas, Mr. 
Wells forjó paradojas y hace luego 
juegos malabares, malabariza con ellas, 
y, cuando, al fin, esas paradojas han 
logrado entrar en el sentido comán de 
los idiotas, éstos las convierten en lu- 
gares comunes, las clasifican y etique- 
tan y las meten en unas cajitas donde 
las tjenen guardadas para enseñárselas 
a sus hijos. - 

A Mr. Wells le preguntaron por los 
seis más grandes hombres de la histo- 


ria y en vez de mandarle a paseo al 


humorista—o acaso idiota, si tomaba la 
pregunta en serio—que se lo pregun- 
tó, contestó diciendo que eran Cristo, 
Buda, Aristóteles, Asoka, Roger Ba- 
con y Lincoln. ¿Verdad que es diver- 


. tido? Y ello ha servido, por lo menos, 


para que muchos se hayan preguntado: 
“¿y quién fué Asoka?” Lo cual, lector, 


debe importarnos muy poco. Dejemos, 


pues, a Asoka. 

Esta divertidísima, humorística y 
paradójica respuesta de Wells a una 
pregunta divertidísima, humorística y 


paradójica, ha dado motivo a que otros 


escritores hayan terciado y escrito co- 
sas bastante divertidas también. Y 
Wells, a su vez, ha replicado y al re- 
plicar se ha metido con Shakespeare. 
Que en Inglaterra es peor acaso que 


meterse con Cristo y tam grave como 


aquí meterse con Cervantes. ¡Nosiendo 


los cervantistas que se meten con él a 


cada paso y le dejan al pobre!.... Pero 
lo que no se le ha ocurrido a Wells, y 
eso que es ocurrente, es si Buda no es 
creación de algún Shakespeare indio, 
si tiene más realidad histórica que 
Hamlet, como Aquiles creación de 
Homero o de quien sea, y el mismo 
Cristo, segán algunos... impíos ¡claro! 


creación poética, mito, de alguna co. 


munidad judía. 

Y cuenta que al decir que acaso Buda 
no tedga más realidad - histórica que 
Hamlet no es que se la neguemos, 
sino todo lo contrario. Los que co- 
nocen nuestra filosofía de la historia 
—fanch'io sono pittore”—expuesta en 


nuestra Vida de Don Quijote y San- 


cho—cuya tercera edición acaba de pu- 
blicarse—saben que creemos que Don 
Quijote y Sancha tienen más realidad 


histórica Miguel de Cervantes 


escribe—y que lejos de ser éste, Cer- 
vantes, el que creó a aquéllos, son 


ellos los que crearon a Cervantes. Y 


vamos a emprender una campaña para 
que se canonice a Don Quijote, ha- 


ciéndole San Quijote de la Mancha. 
Y si la Iglesia Romana, que ha cano- 


nizado a no pocos sujetos poéticos de 
menos realidad histórica que Don Qui- 
jote, se opusiera a ello, podría ser lle- 


gado el Momento del cisma y de cons- ' 


tituir la Iglesia Católica—es decir, 
Universal —Española, Quijotesca. 
Hay quienes viven en un mundo de 
hielo, de agua sólida o congelada, con 
nubes, o sea agua en estado nebuloso 


y a las veces vapor, encima; entre el 


documento histórico y la pseudo le- 
yenda. Y estos tales no se dan cuenta 


del agua líquida, fluyente, de los ríos 


y arroyos que arrastran témpanos y de 


donde brota bruma. No tienen sentido A 


histórico. 

Si al que esto escribe se le pregun- 
tara por los seis más grandes hombres 
de la historia española, no sabría res- 
ponder, pero obligado a ello, no omi- 
tiría Don Quijote, Sancho Panza, Se- 
gismundo, Don Juan Tenorio, Pedro 


Crespo, San Isidro Labrador y... ya 


van seis y es lástima que no quepan 


el Cid, Pizarro, Prim y otros mitos 


más. 
Dicen que Simón Bolívar — ¡otro 


mitoi—soiía decir que los tres grandes 
majaderos de la historia. habían sido 


Cristo, Don Quijote y él, Bolívar. Y 
teniendo en cuenta que majadero es 
un instrumento para majar, resulta 
que el dicho, por más que a un cris- 
tiano irreverente pueda parecerle irre- 
yerente, no está mal, pues ¡cuidado 
con lo que majaron Cristo, Don Qui- 
jote y Bolívar! ¡Y con lo que siguen 
majando!' 


Y una de las cosas que prueban me- 


jor la genialidad paradójica—aunque 


de no ser paradojica no sería geniali- 


dad—de Bolívar, es que se puso al lado 


de dos a quienes él debía de creer mí. 


ticos, pues Bolívar, que habría leído a 


Volney, no estaría muy seguro de la 


realidad histórica del Cristo al modo 


que la entienden los idiotas. 


tro que acababa de leer la formidable 
novela de Emilia Bronté, titulada 
Wulthering heights—traducida y pu- 
blicada recientemente en español con 
el. título de Cumbres borrascosas — 
nos preguntaba que de dónde pudo 
sacar a Heathcliff, ese prodigioso 
ejemplo de pasión trágica, aquella po- 
bre muchacha, hija de un pobre clé- 


rigo, que murió soltera a los treinta 


No. hace mucho que un amigo nues- 
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: años en un pueblecito inglés. Y le 
- dijimos que Emilia Bronté sacó esa su 


tormentosa criatura de donde todo 


creador las saca, de sí misma. O más 
bien que fué Heathcliff el que hizo a 
Emilia Bronté. 


Pero es la misma Emilia Bronté la 


- qhe nos lo dice en el último hermosí. 
simo poema que escribió. “¡Oh Dios 
de mi pecho; todo poderosa, siempre 

presente Divinidad! ¡La vida—que en 
tiene descanso —como yo—vida in- 
mortal —tenemos poder en 'Tt!... 


Con 
amor que mucho abarca tu espíritu 


anima los eternos años, penetra e in- 


cuba arriba, cambia, sostiene, disuelve, 


AS crea y cría. Aunque la tierra y el hom- 


bre se fueran y los soles y los univer- 


- sos dejaran de ser y te quedaras Tá - 

solo, cada existencia existiría en Ti». 
La que escribió esto era una creadora, 

tuna poeta—mejor que poetisa—y sa- 


bía que así como cada existencia, cada 


verdadera existencia, cada acción que 
es pasión, vive en el Creador, así cada 
criatura de pasión y de amor como 
- Heathcliff vive en quien la creó. Y 


como Heathcliff vive y vivirá, vive y 
vivirá Emilia Bronté. Y muy de otro 
modo que como se lo figuran los idiotas. 


¿Bl deán Inge—deán de la catedral 
amglicana de San Pablo, de Londres— 


de quien os hemos ya más de una vez 
hablado, dice de esas palabras de Emi- 


y. Ma Bronté moribunda que parecen con- 
tener «una verdadera filosofía? y añade: 


“Esta concepción de la relación de 


Dios al mundo es también la de la Igle- 
sia Católica y ha sido defendida por 
ana larga serie de filósofos cristianos 
que no me parecen inferiores en agude- 


za y penetración a los más celebrados 
pensadores modernos desde Spinoza 
hasta nuestros días». Pero no estamos 
muy seguros de que esa concepción de 


Ja Bronté tsea la general en la Iglesia 
Católica, ni mucho menos. Más se pa- 


rece a la del propio deán Inge. Porque 


los idiotas de la Iglesia—y en ésta 


como en cualquier otra congregación 


Jos idiotas son los más—los que no 
- tienen más que sentido comán, como 
- carecen de sentido propio y de pasión 


propia, no pueden concebir, ni menos 


- sentir, esa especie de inmortalidad. 
Ba la siente un Heathcliff, Es decir, 
. una Bronté». Para los idiotas, para los 
del puro y recto sentido común, no 


hay más que una inmortalidad comán, 
Como no 
tienen más que individualidad corpó- 
rea, al deshacérseles el cuerpo se les 
nada 
pierden.' 

Vamos a con que 


 ¡elaro! sigue viviendo, nuestro propó- 
sito de hacer que la España Máxima 
- 'Canónice a don Quijote. Y no vayan a 


creer los semi-idiotas—que son peores 


E om que los idiotas puros— que se trata 
aquí de nada de espiritismo, no! Para 


Repertorio Am mericano 


ponernos al habla con Bolívar no ne- 


cesitamos de espiritismos. Vamos a 


hablar con él en español claro y recio ' 


y no en ninguna clase de esperanto y 
vamos a hablar con él a solas, alma a 
alma, sin comunidad ambiente que 
estorbe. Y estamos seguros de que 


aprobará nuestro proyecto, con la con. 


dición ¡claro está! de que luego se le 


canonice también a él y le hagamos 


San Simón Bolívar. Y os aseguramos 
que ambos, San Quijote de la Mancha 
y San Simón Bolívar tendrán más rea- 
lidad histórica que pueda tenerla aquel 
don San Diego Matamoros de que ha- 
blaba don Quijote. 

(Se admite adhesiones). 


MIGUEL DE UNAMUNO 
(La Nación, Buenos Aires), 


En la nueva fe social Ny dos co- 
rrientes: una culta, que abraza el 


mprime un verdadero "sentimiento 
de religiosidad. Inculta otra, que, 
bajo una enerme presión social, 
toma una forma mística con un sen- 
tido comunista. 


generoso D.:] uan 


March, ha hecho donación en 
Palma de Mallorca de un inmueble, 
tasado en ochenta mil duros, ¿a un 
convento de monjas? No; hay en Es- 
paña suficientes conventos de monjas. 


¿Al señor obispo, para edificar una 


iglesia? Tampoco. Desde hace mucho 
tiempo cada pueblo tiene su iglesia. 
¿Al gobernador o a un Patronato, a 
fin de fundar un asilo? Menos, En 
Palma de Mallorca hay ya espaciosos 


y ventilados asilos. No le déis vuelta 


al magín. D. Juan March ha dona- 
do, espontánea e incondicionalmente, 
ochenta mil duros a los obreros de la 
localidad para edificar, como se ha 
edificado, una Casa del Pueblo. 


Entre los contados grandes capita- 
listas que me dispensan el señalado 


honor de pasar la vista por mis «Ideo- 
gramas», habrá, seguramente, alguno 


que, escandalizado, frunza el ceño.— 
¡Qué enormidad!—, dirá, echándose 


hacia atrás en su cómodo asiento—. 
¡Ese D. Juan March es un loco! Pero, 
¿no sabe que las llamadas Casas del 


Pueblo son en todas partes Centros 


socialistas, es decir, antros en donde 
se reunen los enemigos del capital? 


¿Es que quiere tirar piedras a su teja- 

do? ¿Es que quiere ayudar a los que le 
combaten sin tregua y no se contenta 
- con menos que con hacer la vida im- 


posible a los hombres afortunados que 
han tenido la suerte de hacerse en la 
vida un bienestar? Por fuerza el buen 


señor ha perdido el juicio al dar ese 


ejemplo de imprevisión y de prodiga- 
lidad a sus compatriotas. . 

Pues no, señor, D. Juan March no 
0d loco; antes bien, es persona inte- 
ligente y. cultísima. Y la Casa del 
Pueblo que ha donado a los trabajado- 
res de Palma no es un simple barra- 
cón, sino un edificio suntuoso, en que 


hay salón de lectura y biblioteca, café 
restaurante, teatro magnífico, coope- 


phsrptro humano, como tal, y le 


rico 


rativa, escuelas y, lo que da más ca- | 
rácter al edificio: un enorme salón de 


juntas y 37 grandes secretarías, para 
que puedan celebrar sus sesiones las 
Ji untas directivas de los diferenres ofi. 
cios. 


Pero el ilustre ha visto 


algo que no suelén ver, por incapaci- 


dad o por terquedad y testarudez, sus 


colegas. No hay más que un medio de 
combatir el bolchevismo y la anarquía: 


poner de parte de la causa del orden 
a los que con sus manos se ganan el 


pan. Acúdase a la represión, a la per- 


secución o al exterminio allí donde los 


desesperados son muchos más que los 


—satisfechos, y el orden peligra y el 


trastorno social sobreviene. El valla- 


- dar más poderoso contra los vagos, los 


salteadores y los enemigos de la pro- 


piedad, son los pequeños propietarios, . 
y la defensa más poderosa contra los 
po no quieren trabajar, sino expoliar 


a sus conciudadanos, a nadie puede 
ser encomendada con más acierto que 
a los trabajadores, convirtiéndolos, de 
rebaños de esclavos, en corporaciones 
de hombres libres, educados, discipli- 
nados y sabedores de sus derechos y 
de sus deberes. Quien regala un monte 
a un Concejo. hace más por la tranqui- 
lidad de los ricos que quien deporta a 


anarquistas. 


¡Oh, si en Rusia hubiera habido, al 
derrumbarse el Imperio y estallar la 
revolución, una Casa del Pueblo en 
todas las aldeas! El comunismo hubiera 


fracasado. Todo el mundo hubiera de- 
fendido el orden social, que le permi- 


tía trabajar y ser recompensado, velar 
por sus derechos sin ser perseguido y 
formarse un pequeño patrimonio que 
le permitiera asegurar la tranquilidad 
y el sustento de la vejez. Pero no ha- 


res más que explotadores y explota. 


s. La intransigencia de los fuertes 
impedido que se,formara la in- 
as Ao legión de los cultivadores del 
campo y de los artífices del taller, y 
los talleres fueron deshechos, y los 


campos fueron arrasados, y. los capita. 
listas fueron perseguidos, y han sido ' 


precisos muchos años para que, re- 
constituído el verdadero concepto del 


Estado y de la cooperación social, se 


comience a crear una Rusia nueva, en 
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que todo el mundo trabaje, eso. sí, 
porque las ruinas no se reconstruyen, 
pero en que todo hombre sea capaz de 


- poseer, con la seguridad de que su 
justa posesión será respetada. 


No; la Casa del Pueblo de Mallorca 


- jamás pensará ni en despojar a los po- 


derosos ni en hacer una revolución 
completamente estéril. Será, ante todo, 
un centro educador, y después, una 


- organización disciplinada, dispuesta 


a colaborar con todos los Poderes cons- 
tituídos en la labor de regeneración de 
la patria esquilmada y mísera, Figu- 


—raos una España que tuviera en todas 
sus villas y en todas sus aldeas una 


Casa del Pueblo donada por un millo- 
nario. Los aldeanos serían, sin excep- 
ción, cultos y pacíficos; los millonarios 
serían respetados y a su paso se des. 


- > cubrirían los obreros y los gañanes. 


No habría rebeldes y menos habría 


caciques; la reconciliación entre todas 


0 clases sociales sería firme y dura- 
era. 

¡Oh, capitalistas recelosos! No te- 
máis alas Asociaciones campesinas y 
obreras que se acogen a la legalidad, 
que piden escuelas y leyes protecto- 
ras, qUe aspiran a no ser explotadas, 
pero nunca a destruir la propiedad 
privada legítima. Al edificar ese pala- 
cio del Trabajo, el millonario mallor- 
quín ha alzado un baluarte contra la 
revolución y se ha asegurado para 
siempre la posesión de lo que justa- 
mente le pertenece. De que su acción 
desprendida tenga o no imitadores 
depende, tal vez, no ya en España, 


sino en todo el planeta, que las luchas 


sociales desaparezcan o que haya que 
resolverlas por los procedimientos 


crueles que en todas partes mm. fra- 
casado. 


ANTONIO 


HOMBRES NUEVOS Y NUEVOS HOMBRES 


W4 una profunda y dilatada expe- 
riencia. Una revolución puede derro- 
car ún régimen: lo que no puede hacer 
es improvisar los instrumentos de 
gobierno. De aquí que todo nuevo edi- 
ficio político esté construído, en buena 
parte, de materiales viejos. En la 
gran Revolución francesa, la Asam- 


blea Constituyente está llena de hom- 


bres que han adquirido en los organis- 
mos del antiguo régimen la práctica 


de los negocios públicos. Una ley que 


no pareció, andando el tiempo, muy 


juiciosa, excluyó de la Asamblea Le-" 


gislativa a cuantos habían formado 
parte de la Constituyente. Pero los 
miembros de las dos Asambleas revo- 
lucionarias vuelven a encontrarse en 
los bancos de la Convención. Ni aun 
en aquellos días turbulentos, de febril 


- audacia innovadora, en que se preten- 


día hacer tabla rasa de todo lo exis- 


tente, ofreció la fauna política el mi- 


lagro de la generación espontánea... 
El caso de Talleyrand es de los más 


-. sorprendentes que registra la Historia. 
Le vemos, primero, sirviendo a la 


Revolución, amigo y testamentario de 
Mirabeau, miembro de la Constitu.- 
yente, embajador de Francia en Lon- 


- dres bajo el mando de los girondinos. 


Le vemos, después de la reacción de 
Thermidor, sirviendo al Directorio, 
amigo de Barras y ministro de Nego- 
cios Extranjeros. Napoleón, que uti- 


liza su genio diplomático, lo hace 
_ príncipe de Benevento. Ministro de 


Negocios Extranjeros con la Restau- 
ración, es el representante de los Bor- 


El personal gobernante a ' través de las revoluciones 


I-* política es un arte que requiere 


bones en el iia de Viena. Y la 


Monarquía de Julio llega todavía a 


tiempo de aprovechar sus servicios 
como embajador en la corte de Ingla. 


terra. Ya comprenderá el lector que 


no se trata de un insólito caso de re- 
compensa de la apostasía. Es empleo, 
en calidad de instrumento, de una 
capacidad técnica, profesional. Es 
también, acaso, el temor a un sutil y 
pérfido espíritu de intriga. 


La flexibilidad del temperamento 
político francés, que tan maravillosos 


ejemplos de equilibrio inestable ofrece 


durante todo un siglo de revoluciones, 


nos muestra cómo lo viejo y lo nuevo 
se enlazan a través de los cambios y 
mudanzas de régimen. Después de 
Sedan, el hombre de la República es 


_Thiers, el ex-primer ministro de Luis 


Felipe y gran enemigo de los republi- 
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canos en los días de rertilta que 


siguen a la instauración dé. la Monar- 
quía de Julio. Y después, otro monár- 


quico, Mac-Mahon, el viejo mariscal 


del Imperio. Gambetta, el verdadero 


fundador de la República, apenas si 


llega a gobernar. Y la etapa de mando 
de Ferry fué breve, aunque pon 
para las instituciones republican 

temperamento político español 


zaría seguramente las combinaciones 


que hicieron posible en Francia la 


permanencia de la ¡República, y, al 


mismo tiempo, la defensa nacional. 


En el Ministerio de defensa republi- 


cana de Waldek-Rousseau, al lado de 
radicales ilustres, figura Gallifet, el 
general de la Commune. Y es Cle- 
menceau, acusado de inmoral por na- 
cionalistas, clericales y reaccionarios 


de toda laya, el hombre de Francia en 


los días más difíciles y angustiosos de 


la gran guerra... 

En España, cuando, por obra de las 
circunstancias, vino la República sin 
que nadie la trajera, quisieron los re- 


publicanos que el nuevo régimen fuera 


exclusivamente. para ellos. Y los mo- 
nárquicos les siguieron el humor, apar- 
tándose de los comicios y dejándolos 
solos. La República española preten- 


dió hacer tabla rasa de todo lo exis- 
tente, y lo único que consiguió fué 


morir por asfixia. No murió por la i1n- 


surrección cantonal, ni por la indisci- 
plina militar, ni por la guerra civil, 
ni acabó con ella el atentado de Pavia. 
No la mató la violencia, sino el vacío. 
Murió en el salón de sesiones del Con- 
greso como un pajarito en la campana 


,de la máquina neumática. | | 
Lo que ante todo necesita un régi- | 
men nuevo es un punto de apoyo. Y . 


este puúnto de apoyo no puede encon. 


trarlo fuera de la continuidad «histo. 
rica. Es un programa demasiado am- 


bicioso y demasiado peligroso el que 
expresan estas palabras: “tabla rasa»... 
Un movimiento político ha de tener 
forzosamente una dirección, que no 


puede ser otra, para ser firme y se- 
gura, que la dirección histórica. Y en; 


esa dirécción hay que ir como se pueda 
y con quien se pueda. 

La revolución, una revolución hon- 
da, era en España una necesidad vital. 
Era cada día más urgente prescindir 
de todos los viejos políticos. Pero no 
como hombres, sino como sistema. No 
como personas, sino como idea y 
procedimiento. Con hombres nuevos 
puede perdurar el viejo régimen. Lo 


- mismo da, por ejemplo, Luis XVII 


que Luis Felipe. Thiers, en cambio, 
que era la Monarquía en el régimen 
de Julio, es la República después de 


Sedán. No es un hombre nuevo, pero 
es un nuevo hombre: el la 


nueva Erancia. 


ÁLVARO DK 
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> la vida que no supe cuándo vino!... 


> 


lírica 


E. González Martínez 


SOBRE LA FRENTE DE UN NIÑO 
A Castro MonTAño. 
- En la angosta jaula de un cosmos pequeño, 


tiemblas como un pájaro... Y va distraída 
tú visión a saltos por sobre la vida 


la urdimbre futura de un 


| 4 Una yoz oculta presagia el camino. 
-Recóndito enigma preside tus horas 


así cuando ríes como cuando lloras... 


Y entre risa y llanto se incuba un destino. 


] | Sobre la montaña despunta la estrella, 


_ Será signo prócer suspenso en la altura. 
- Ya quiere alcanzarla tu mano insegura 
- miéntras van tus ojos fijándose en ella, 


) ¡Quién fuera a tu lado soplando en tu oído 
los pr que inquiere tu angustia tem- 


(prana, 
que hoy son puros nombres, pero que 


[mañana 
: en tu alma despierta tendrán un sentido! 


id fuera a tu lado en ruta de asombros i 


atento a la vida con una alma nueva! 


¡Quién fuera esa mano cordial que te lleva 
cual una caricia posada en los hombros! 


| El viaje comienza, pequeñuelo hermano, de 


e La faz de tu estrella da luz al abismo; 


mas ha de nublarla tu dolor humano... 
Cuando ella te falte, búscala en ti mismo... 


¡Yael viaje comienza, pobrecito hermano!... 


HORA TRAGICA 
¿En dónde está la vida para ahogarla en. 


[mis brazos? 
o Todavía rebosa de mis labios el vino 


rojo de la lujuria, y los viejos abrazos 
Se enroscan a mi cuello con nudo ser- 
[pentino.... 


_1Y yo busco la vida para ahogarla en mis 
[brazos, 


a Una estrella remota y una rosa que atrae 
la tierra, delatan mi antigua incerti- 


[dumbre 


en que el alma suepensa se empina ni 


[cae.., 


| ¡Adán alitendido que essólo una costumbre! .. 


borrón del humo que 
en la casa distante, es sueñio ido 
que huyó cual duende por la chimenea... 
ñ e recuerdo es tan vago, que semeja un 
olvido. 
- ¿Eu ner: está la vida para que yo la yea?... 


VIEJO 


Una canción olvidada 
me trajo el viento, 
una canción olvidada . 
- tan triste como un lamento 
en la noche desolada... 


¡Cuántas cosas de otros e 
cuántas cosas 
de vagas melancolías 
perdidas en las brumosas 
lejanías!... 
De penas y de alegrías, 
¡cuántas cosas! ... 


Una canción olvidada 
me trajo el viento, 
una canción olvidada 
tan triste como un lamento 
en la noche desolada... 


Hay un eco que perdura, 
algo que brota | 
- de la visión insegura 
de la vida, y como gota 
se filtra en la rajadura 
de nuestra existencia rota... 
¡Algo queda y algo dura! 


Y en vano es dar al olvido 
el dolor que hemos causado 
o el agravio cometido... 
Siempre hay un eco olvidado 
que en los rumores del viento 
da una nota del pasado, | 
y que es el remordimiento 


de muestro antiguo pecado. 
LA ALFORJA 
Se desbordó mi corazón cual una 


alforja.., .Cada quién tendió las marños 


y crispó su codicia en mi fortuna... 
Y la fijeza insomne de la luna 
miró huir el tropel de mis hermanos. 


Me sentí solo cual si nadie hubiera 
sobre la tierra sino yo... Mi grito 
perdióse en la insondable carretera... 


“Y no queda del prófugo delito 


ni el polyo que levanta la Carrera. 


«Aun resta lo más noble que atesora 
mi corazón... Volved...» Pero ninguna 


voz me responde... Y en la aciaga hora, 
mi solitario afán es can que llora 


frente al silencio esquivo de la luna, 


LA PERNIQUEBRADA 


La chiquilla que mete jugando 
los pies en el agua, 
se divierte pensando que tiene. 


de la 


¡Qué bien que bate los remos 


- ora detrás, 


las piernas mojadas 


sobre la hojarasca?... 


endomingados... 


Con las manos en pádico gesto 
recoge las faldas, 


y hasta medio muslo | | 


se mete en el agua, - 
con que la fractura 
resulta muy alta. 


El cristal que tiembla, retuerce y deforma 
sus columnas blancas, 
y ella ríe 


¿Por qué de aia saca del arroyo” 


y en precipitado ademán las cubre 
sin enjugarlas?... 


¿Sintió el beso prófugo | 
de alguna mirada? . 2. 
¿Rumor de pisadas furtivas 


¡Cómo corre | 
la muchacha! / 
¡Cómo evoca la noble carrera 
de Atalanta! | 


la 


LA PAREJA | 


Tus pies huyen por los sembrados 
como romántica pareja 
de enamorados. 


Ora delante, 


parece que juegan a quién corre 
Con sus botinas nuevas | 

cruzan por los sembrados 

como par de novios 


Suena en su taconeo 
el tic tac del reloj del deseo. 


Cómplice de la prisa y del calor, 
repentino, oportuno se divisa 
el hilo del arroyo tentador, 


- La mano desanuda 
«agujetas» y ligas, sabia y muda, 
y la pareja al baño entra desnuda... 


Tus pies retozan, júntanse y se oprimen 
en los escalofríos del riachuelo 


- como dos cuerpos jóvenes en celo; 


y a veces uno en otro largamente apoyados, 
parece que se ahitan 
de divinos pecados... 


Tras de secarse al sol, vuelve la media 
a calzarse triunfal, sin una arruga, | | 
y luego, las botinas... Después de la tra. * 
erótica, la fuga... [ gedia 


Lenta y 
regresan por la gloria de los prados 


| tal como dos amantes fatigados. 


| (Del tomo El Romero Alucinado, 3 
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El es tal vez el 
nito de la cultura. «A la piedra—dice 
Bachofen—que indica el lugar del en. 
terramiento está adherido el culto más 
antiguo; a la construcción sepulcral, 
el más antiguo edificio religioso; al 


adorno de la tumba, el origen del arte 


y la ornamentación». Por ser la obra 


más vieja, es también la más tenaz. 
Cuando las ideas y los sentimientos 


han desaparecido del resto de la vida, 


perduran agarrados a las paredes de las 
tumbas en forma de símbolos graves y 


misteriosos. 

Así, en el columbario de villa Pam- 
filia, esta figura de un viejo taciturno, 
sentado entre plantas de cenagal, que 
trenza una cuerda afanosamente, cuyo 


extremo mordisquea una asna. ¿Qué 


intención tiene este jeroglífico? Los 
«clásicos» ya no lo entendían e inven- 
taron interpretaciones superficiales de 
un prosaico y burgués racionalismo. 


Pausanias supone que es un hombre 


laborioso a quien su mujer, represen- 
tada en el asna, dilapida el haber. Para 
Plinio se trata de un holgazán conde. 
nado en los infiernos a una faena per- 
durable y vana. Nada de esto se com- 
pagina con el grave talante del viejo 
y la solemne sugestión que de toda la 


trasciende. 


Unas palabras de Diodoro nos ponen 
sobre la pista. Segán ellas, en Egipto 


quedaba un resto de ceremonia ritual 


donde uno de los iniciados trenza una 
soga y los demás la deshacen por el 


extremo. El trenzar la soga tiene, pues, 


un significado ritual donde se conserva 


-— como petrificada una ideología reli- 
giosa. «Su sentido no puede ser du- 


doso. El trenzado de las sogas y cuer- 
das es un acto simbólico que aparece 


- con alguna frecuencia y nace del mismo 


pensamiento que el hilar y tejer en 
que se supone ocupada a la ingente 
madte naturaleza. En la imagen del 
hilar y tejer se representa lá actividad 
plástica, conformadora de las fuerzas 
naturales. La labor de la Madre Pri- 
mitiva es asimilada al artificioso tren- 


zar y urdir que presta a la materia 


bruta estructura, forma simétrica, de- 


_licadeza». «La Terra es por esto en el 
pensar antiguo la suprema artífice— 
daedala, artifex rerum, y se la llama . 


madre formadora—méter plástene. Su 


E instrumento es la mano humana con 
sus articulaciones libres. u- 
- lación es signo de alto destino orga- 


La articu- 


nizador. «Por eso, según Suetonio, se- 


consideraba la pezuña hendida que 


distinguía al caballo de César como 
un presagio de sumo poder; e inver- 


samente, según Plutarco, la carencia 


de confirma 
la naturaleza destructora 

y demoníaca del asno». 
Es curioso que en los 


mitos textiles suelen 


representadas escenas eróticas. 


Arakne urde las aventuras amorosas 


de los dioses y su promiscuidad con 
las hembras humanas; el bordado de 


Hefaistos, la cohabitación de Afrodita 
con Ares, y la «mejor tejedora», Ei- 
leithya, es a la par patrona de los na- 
cimientos. En este sentido erótico y 
natalicio va inclusa la idea del hado. 
En el tejido se entreteje el hilo de cada 
vida, ese hilo que tantas veces aparece 
en la mitología, funesto cuando se 
quiebra, como en el santuario de las 
Erinnyas; benéfico en la aventura dio- 
nisífaca de Ariadna. Afrodita. 

Este símbolo del tejer y trenzar, en 
que asoma el poder plástico de la na- 
turaleza, entra en una zona más pro- 
funda si advertimos que el viejo Oknos 
está rodeado de altas plantas pantano- 
sas. Son el material de que elabora su 


soga. Estas plamtas son juncos (de 


Jungere, unir), esparto, spartum; es de- 
cir, lo que nace sin ser sembrado. Vir- 
gilio opone la tierra espartaria, el tre- 
medal y la ciénega, donde la flora crece 


- espontáneamente con brutal abundan- 


cia pero sin buen aprovechamiento, a 


la tierra cultivada, laborata Ceres. Sin 


más que seguir la ruta que el símbolo 
nos indica, hemos llegado a una etapa 
de civilización preagrícola. El hombre 


- aprovecha el vegetal espontáneo, nada 


más. El esparto no es, como el cereal, 
obra del hombre; el spartum tiene la 
misma raíz y sentido que spurius, sin 
padre. 


Todo este complejo nos hace entre- 


ver una época en que el hombre ha 
creído hallar en la tierra y la subtie- 
rra el ámbito propio a la divinidad. 
En la ciénaga, con su profundidad 
tremante y misteriosa, se oculta el ar- 
cano de la generación. De él sólo se 
conoce el resultado: la caña, juneo o 
mimbre que se yergue, prole de una 
génesis oculta, Para Egipto tiene el 
agua telárica la misma significación 
que para otras comarcas de la tierra la 
humedad descendente del cielo. Aún 
el hombre no ha levantado su preocu- 
pación al firmamento; aún vive preso 
del terrible misterio subterráneo. Su 
cultura no es aún tiraniana, sino 
ethónica. 


Pero, además, a la generación e cena- 


gosa de los espúreos corresponde em 


lo social el mero enlace hetaírico, sin 


¿matrimonio. De la familia, aún no 
existe sino la madre, el factor indubi.- 


table. Es de advertir que Bachofen des- 


conocía aún el hecho demostrado pos- ' 


teriormente de haber tardado mucho 


la humanidad en descubrir el papel 
del hombre dentro de la obra gene- 


síaca. La mujer es centro de la socie- 


dad y representa en lo humano la 


gleba fecunda y sagrada. 
Es genial haber logrado en una 


época tan. poco propicia como los años 


cincuenta del áltimo siglo, es genial 
haber logrado vislumbrar la existencia 


de,una cultura ethónica, poseidoniana, 
dionisíaca, anterior a las otras ideas 


del mundo más alegres y luminosas. 
He sostenido hace algún tiempo— 


y acaso Bachofen me aprobáría—que 
cierta etapa de la evolución humana 


es incomprensible si no se admite que 


el hombre vivió durante ella señorea- 


do por el terror. Los tabus, los ritos 


mágicos, sólo se entienden partiendo 


de un miedo difuso alojado en 1as 


almas. Nada es indiferente: cualquier 
acto puede disparar las secretas fuer- 


zas hostiles que se ocultan en la tierra. 
La cultura ethónica y dionisíaca con- 
serva, aun en sus formas pulidas de 


más tarde, esta resonancia. La caña, 
hija del cieno, es siempre trágica, y 
dondequiera hay oscura tragedia, ger- 
mina o suena. Pan corta su caramillo 


del cálamo que nace en el corazón 
fenecido de Siringa. ¡Y Pan, divini- 


dad de pantano, es a un tiempo sím. 


bolo del terror! La flauta vegetal 
vuelve a ser trágica en Marcias, y el 
barro de que nace es materia para el 
luto en muchos pueblos primitivos. 

Oknos reune todos los síntomas de 
la teología infernal. 
Aqueronte; está sentado como suelen 
los dioses telúricos, como Cibeles y 
los jueces de ultratumba. 


Lo que Oknos laborioso trenza, el 
asna lo va anulando. Representa este 


animal el poder destructor necesario 


al ritmo de la Gran Madre. Una crea- 


ción lograda y perfecta detendría 'el 
proceso: es menester que cólabore la 


potencia enemiga, la energía destruc- 


tora. El trozo de soga que hay entre 
las manos del soguero y el belfo de la 
bestia es breve jornada de la existencia 
que se abre entre el poder de hacer y 


el de deshacer, ambos eviternos. Pené. 


lope desteje cada noche justo lo tejido 


durante el día para que la tarea sea Ne 
perdurable. Penélope es una última 
modulación del mito ethónico: también EA 


Es viejo como. 
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quereres, pé 


nostra. 


- ella estaba sentada, quieta e pllando. 
. Símbolo de una cultura hembra. Aún 
. tardará en llegar Apolo, representante 


de una cultura masculina, portadora 


de luz y de alegría. Oknos y todo el 


repertorio de objetos em su derredor 


pertenecen a la inspiración triste y te- 


nebrosa de la caverna telárica. La lu- 


Cha debió ser gigantesca entre los dos 
poderes: el útero cavernoso y arcano, 
cel falo que inicia la ascensión hacia los 
dioses del sol y del rayo, hacia una 
- cultura solar y fulgural. | 

[Al cabo, Apolotriunfa; la inquietud 
sin reposo ni finalidad cede al 


dominio sobre el orbe. 
dona la sólita tarea y descansa. A su 
vera, el asna acaricia mansamente la 
soga de la existencia. En el fondo des. 
aparece la ciénaga y su flora. Se le- 


vanta un edificio, un columbario. Alre- 
dedor, árboles de cultura—, laborata 


Ceres —, mecen sus frondas. Esta re- 


presentación del viejísimo símbolo 
manifiesta la victoria de un nuevo 
principio las almas. 


ORTEGA Y GASSET. 


(Revista de Occidente, Madrid). 


REFORMAS DE 
GIOVANNI 


RAN ventolera en Italia 
reformas que a la enseñanza ofi. 


: cial acaba de traer Giovanni Gentile, 
ministro de Mussolini y de Instrución 


pública. De ellas lo más sonado, la 


restauración del deber de formación 
religiosa, atribuido a la escuela prima- 
ria. Cuentan y no acaban quienes juz. 
gar las cosas con la mentalidad del 
_Ochocientos, de la propia extrafieza, 


tal vez escándalo, al ver que quien 


- abre así cauce pedagógico a la vuelta 
de ciertos valores no exclusivamente 


racionales, es precisamente un eg 
sofo. 
Ni ha sido éste su primer paso wo la 


vía nueva. Con la proclamación de la 
libertad de enseñanza vino a iniciarse 

la actividad ministerial del antiguo pro- 
. fesor de Palermo: quien, en sus decre- 


tos del último Setiembre, no hace otra 
cosa que darnos en fruto lo que antes 


| | nos había anunciado en flor. Pero de 


una y Otra hay que buscar el origen 


en raíces muy hondas, muy adentra- 
das so las capas más Íntimas-de la 


sinceridad, con independencia ante 
cualquier "oportunismo social, ante 
cualquier imposición de la realidad 


política. El Gentile ministro es sim- 
 plemente un discípulo coherente y 


perfecto del Gentile pedagogo; como 


E ye a su vez el Gentile pedagogo signi- 
_ficó.en su día la fiel traducción del 


Gentile metafísico. Todo lo contrário 
de un renegado, pese a ciertos malos 
'a ciertas críticas obtusas. 

Dicho sea en honor de la clase y un 
poco, pot consiguiente, ¿pro domo 


LA PEDAGOGIA DE 


GIOVANNI GENTILE. 


y vez, para hablar del pensa: 


miento pedagógico de Giovanni Gen. 


tile, mo nos falta absolutamente la 


ilus El título de esta glosa de 


hoy sirvió de subtítulo a un curso 


profesado en Barcelona en la prima- 
- vera de 1916, bajo el enunciado gené. 
rico La pedagogía idealista. En aque- 


llos días estábamos muy lejos todavía 
del Fascio. La vida académica de Gen- 
tile se desarrollaba en la obscuridad y 
no sin obstáculos. Incurable, la miopía 
de ciertos medios leídos—nada más 
que leídos—, le consideraba —con la 
disminución consiguiente en estos 
tiempos de superstición por la origi- 
nalidad a ultranza—como un secuaz 
dócil y sin complicación de la filosofía 
de Benedetto Croce. 

La almendra y nucleo de la tesis 
idealista, que en tal ocasión propug- 
naron los libros de Gentile, y nuestro 
pequeño curso monográfico, se cifraba 


en la negación de la Pedagogía como 


ciencia. Así, el Rey Midas, en oro, 
así quiso el siglo xIXx convertir en 


ciencia cuanto tocaba; aún ha queda. 


do la supervivencia de aquella manía 
en los hábitos de muchas cátedras es.- 
pañiolas. Infinidad de «Lecciones pri. 


meras» o de nos 


dicen que la Pedagogía «es la ciencia 


que...”, como el Derecho canónico “tes 
la ciencia que...», y el Reconocimiento 
de materiales fes la ciencia que...”, que 
luego resulta tener tantas y tantas 
«relaciones? con “las demás Ciencias». 
Nosotros nos esforzamos en desvane- 
cer alguno de logs embelecos de esta 
fantasmagoría pertinaz. La fórmula 
era, en Palermo o en Barcelona un 
poco distinta; pero el mismo, el re- 
sultado a que se aspiraba. Gentile di.- 
solvía la Pedagogía como saber aparte, 
identificándolo con la Historia de la 


- Pedagogía. Nosotros intentábamos re- 


solverlo en la Heurística, o estudio de 
la invención. Aprender no es, subs- 


tancialmente, cosa distinta que inven- 
sosteníamos. Gentile-—por ventura 


más ampliamente—veía en cada apren- 
dizaje sólo un momento más, sólo una 
manifestación particular, del total des- 
arrollo del espíritu en la historia. 


De aquí, para la una como en la 


otra de estas posiciones teóricas, que 
no hay más que un secreto para la pe. 


dagogía: actividad. Todo lo activo, 


todo lo creador, es, aunque no quiera, 
pedagógico. Todo lo pasivo, todo lo 
mecanizado e inerte es antipedagógi.- 


co, por perfecta, fina, complicada que 


sea la estructura de su estéril maqui- 
nación. Mas ¿qué significa actividad, 


qué significa creación? Significa, por 
un lado, realidad, que, lejos de divor- 
ciarse del concepto, quiere cada día 


darle un hijo. Significa, también, con- 


cepto, que, lejos de repudiar a la rea- 


lidad, anda siempre en amorosos des- 
posorios con ella. 


LA FILOSOFIA DE GlO- 
VANNI GENTILE. 
LA doctrina de la racionalidad de lo 


real, conexa a la realidad de lo racio- 
nal, imbuye todo el pensar pedagógico 


de Giovanni Gentile. Igual que todo 


su pensar filosófico. De eli el jugoso 


Quien 
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aspira a lo seguro. Pero el dee A y la 
se. 


experiencia personal, 


_historicismo—, de buena tradición de 


Vico, más que de buena tradición de 


Hegel —, que trae a cualquier proble- 


ma concreto la aplicación de este pen- 


- sar. Ahora, el establecimiento de un 


plan y unas normas para la enseñanza 


pública es un problema concreto. El 
- sentido histórico comunicará al plan- 


teamiento del mismo, como una impo- 


sición más en el enunciado, la necesi. 
dad de no desatender en la formación 


del niño, del hombre futuro, el cultivo 
de ninguno de los órganos correspon- 


dientes a cada una de las manifesta- 


ciones con que el espíritu se desarrolla 

en la vida de la humanidad. | 
La ciencia es ciertamente una de 

estas manifestaciones; la ciencia, que 


poesía también lo son, aunque 
guro les tenga sin cuidado. Y lo es, 


por modo eminente, la justicia. Sin 


perjuicio de que lo sea también la 
fuerza, que tan a menudo entra con la 
justicia en conflicto. Una educación, 
pues, que prescindiera de proporcio- 
nar al educando, no sólo información, 
directa, 
vívida, de la Ciencia y de la Justicia, 
representaría una obra mutilada; pero 


-no menos la que negara a aquél la 


práctica, además de la noticia, del 
Arte, de la Poesía o de la Fuerza. , 

Y entre las manifestaciones -«espiri- 
tuales, ¿cuál habrá de más rica histo- 
ricidad, cuál de realidad más auténtica 
que el vivir religioso? La mitad de las 
criaturas ideales que ha parido la cul- 
tura, la mitad de las formas en que 
lo ideal ha encarnado en el mundo, 


Cifráronse en aquél. ¿Con qué derecho 
extirpar o siquiera dejar que se atro- 


fien en un alma las disposiciones orga- 


nizadas para el mismo? Con igual 


derecho al que pudiera invocar un 
maestro loco para privar a su pupilo, 


por temor al extravío futuro, de las 
posibilidades de generación, o bien 


por miedo a las ilusiones posibles del 


uso de alguno de los sentidos nobles, 
del uso del oído o de la vista, gloria 


del entendimiento y alegría del mundo. 

Una vez aceptado este punto de 
vista teórico, las conclusiones prácti- 
cas se imponen por sí solas. Es natu- 


ral que, como aquél, no escapan éstas 
a las agitaciones de la discusión. Vi- 
—vacísimas las ha suscitado la obra de 


Giovanni Gentile, y no siempre han 
sido los más benévolos con sus princi. 
pios fundamentales, aquéllos a quien 
en apariencia viene a favgrecer la ver- 
sión política de los mismos... 


en este instante en tareas de doctrina, 
sino de crónica. Lo que nos importaba 


- en aquella obra era el sentido de con- 


tinuidad, la coherencia orgánica entre 
sus partes y momentos. Y por consi- 


Despacho: 2% avenida O. y calle 4% S. 


mio, ya lo hemos dicho—, me demos- 
tracion de su intacta honradez. 


LA CITA 


A víspera, algunos escritores ha- 

bían recibido una invitación, con- 
cebida en los siguientes términos: 

«El 14 de octubre de 1923 la .Socie- 


té Mallarmé, de París, se reunirá en 


Valvins, a unos dos kilómetros de 
Fontainebleau, donde murió el maes- 
tro, para consagrarle un recuerdo. 


»Se. propone que hagamos en Ma- 


drid una conmemoración semejante. 
Sin discursos. Un acto—por decirlo 


así—sin acto. Lo que a Mallarmé le. 
hubiera' agradado: 


»Cinco minutos de silencio en recuer- 
do de Mallarmé. 

»Sitio y hora: el domingo, día 14, 
a las once en punto de la mañana, en 
la puerta del Botánico, que da sobre 
la Feria de Libros. 


»Se cuenta con usted. Allí 


trará usted a sus amigos». 
La tarde en que llegó este aviso era 


la primera que ha tenido este año, en 


Madrid, sabor de otoño. No hubo cre- 


-púsculo y, en el centro de la ciudad, 


lag esquinas se perfumaron de olor a 
castañas y se espejearon en las moja- 


das aceras las constelaciones de los 
escaparates. 


EL C UA DRO 


La mañana siguiente, abriendo la 
segunda jornada del otoño, era tam- 


bién muy fina. El tiempo era aquel 
tiempo en que a las once de la maña- 


na ya parece seguro que no va hacer 
na ni a llover demasiado. 

El Jardín Botánico va atrasado esta 
vez de algunas semanas. El festín de 


hojas secas dista bastante de estar a 
punto. Esperemos que para noviembre 
lo estará. Noviembre es un gurmé 


delicado. Preparando su mesa, las ofi- 
ciosas tardes de setiembre encienden 
el fuego. Las de octubre lo soplan. 
Hay que servir las hojas secas, como 


la carne a la parrilla, cuando salta la 
sangre. 


Tal vez, en el paseo del Prado, las 


losas de la vereda estabam en ese do- 


_mingo demasiado blancas. En las cua- 
. tro,fuentes de la plaza de Murillo no 


se locamente los chorros, 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Revisar 
una vez más la cuestión podría tentar- 
nos. Pero nosotros no nos ocupamos 


Cirujano Dentista Americano 


Dr, Alejandro Montero S. 


+. MEDICO CIRUJANO 


de «la Universidad Real de Roma. 
guiente—, para mayor gloria del gre- | 


Horas de consulta: de 2 a5p. um. 


como en los días de gran viento. Pero 
ya cumplían su misión de abrir el ba- 


rrizal modesto que sigue hasta Atocha 


. y hace de este trozo excepcional de | 
Madrid algo tan transido y tan dulce- 


mente lloroso. 

A media columna, en la puertá de 
esta especie de cementerio exquisito, 
que es el Botánico, sin muertos toda- 
vía, , pero con panteones y epitafios 


ya, colgaban, en guisa de exvotos, 


algunos juguetes de a perra grande, 


cuyo cartón pintarrajeado también le 


hubiera gustado a Mallarmé. 


- Gran paraje para callar, mejor aún 


para callar en compañía. 


EL RITO 
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Los primeros en acudir a la cita 
habíau sido Alfonso Reyes y José Or- 


_tega y Gasset. Poco después Enrique 


Díez Canedo vino a apoyar en mi bra- 
zo veinte años de complicidades ma- 
larmianas. José Moreno Villa aproxi- 
maba al negro tuna escala de grises 
que comenzaba en Antonio de Mari- 


chalar, Mauricio Bacarisses, José Ber. 


gamín, mi paisano José María Chacón 


y los otros llegaron más tarde. Al- 


guien dijo que Azorín no podía venir, 
temeroso de que la imposición de 
cinco minutos de silencio iba a pesasle 
en demasía. | 

La devoción fué luego en 


un rincón púdico del jardín. No fué 
más religiosa la seriedad del rito que 


las ironías ligeras que le prepararon. 


El primer recogimiento pudo enlazar- 
se sin reproche con la última sonrisa, 


Cada minuto de los cinco tuyo. su 
gracia y su sabor. y 

El primero pudo pecar necesaria: 
mente, un poco de dispersión y de 
aleteo. 

El segundo minuto se balanceó un 


poco y cayó con lentitud espesa, así 


como cae de la punta del cuentagotas 


farmacéutico la lágrima de jarabe que 
dosifica una mano escrupulosa. | 
El tercer minuto se distrajo porque 


acertó a pasar por las cercanías una 
figura algo extraña que sobre la cala- 
da caperuza de un impermeable negro 
se había encasquetado un sombrero 
hongo, negro también. Para la apari- 
ción, nosotros fuimos recíprocramente 
aparición. Se detuvo un punto, miró 
sin demasiada curiosidad y se fué, 


El cuarto minuto de silencio tuvo 


calidad de roce de ala. Una tras otra 
la sintieron las frentes descubiertas en 


una sucesión que ya excluía el tail | 
salto, 


- El minuto final se quedó vacío y se 


defuba sentir acaso cierta superfluidad. 
Sus paredes se volvieron delgadas y se 
irisaron como las de la pompa de jabón 


próxima a romperse. La señal de que 
el tiempo había trancurrido la reventó. 
«Dió esta señal Enrique 


Díaz Cane- 


ES 


| 
. 
F 
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do, que había cronometrado el senci- 
- llo oficio con la exactitud y | 
. ciosidad habituales a su métrica, asu pS 
crítica y a su | 


EL COMENTARIO 


1OS 

Dijo entonces alguien: 

Les miraba, a ustedes y a mt, 
espejo, me miraba mientras maduraba 
de prUeda. Me pareció que nos unía 


la minu- 


cierto aire. de familia algo 


Otro añadió: 
--¿No sería que en este momento 


nos pareclamos todos un poco al poeta 
- invisible y glorificado? 


Y otro: 
—Sí; no se puede negar que esto ha 


sido para nosotros en cierta manera 
la Fiesta de la Raza. 


EUGENIO D'ors 
(A, B, C,, Madrid). 


Ju ha difundido la noticia, como 
habrán visto nuestros lectores por 


un telegrama publicado hace pocos 
días, de que Clemenceau y Maeter- 


—linck se habían sometido a la opera- 
-. ción rejuvenecédora del profesor Stei- 
nach, con su correspondiente inserción 
de glándulas de simio, y que ya el 
ilustre dramaturgo belga se siente 


- Casi vuelto a la adolescencia. 


Tanto se ha hablado, con una mez- 


cla de jocosidad, de repugnancia, de 


esperanza y de instintivo horror, de 


este famoso procedimiento rejuvene- 


cedór, sin que la mayoría de las veces 


- sesepa a punto fijo en qué consiste, 


que nuestros lectores, sin duda, nos 
agradecerán la explicación de su base 


E científica; advirtiendo de antemano 


quese trata de algo científicamente 
comprobado, sin asomo de uf ni 
.Charlatanismo. A estas fechas cuén. 


tanse por millares los mortales que, 


en Europa y América, se han puesto 


ee en manos del doctor Voronoff o del 


profesor Steinach. 

Por cierto que la noticia robienta a 
Clemenceau y Maeterlinck yerra al 
al atribuir la inserción de glándulas 


E al profesor Steinach, de Viena, pues 


el sistema de dicho profesor difiere 


- del método de Voronoff precisamente 
en que no añade al organismo huma- 


mano glándula alguna, sino que mo- 
 difica el funcionamiento de las ya 

existentes. Procedimiento de induda. 
bles ventajas, no sólo por la mayor 
- simplicidad, sino, muy principalmen- 
te, por evitar ese injerto de mono, que 


por fuerza ha de inquietar y repugnar 
la imaginación del paciente. 
profesor Eugenio Steinach, a 


quien debemos la paternidad en el 


descubrimiento y los más serios estu- 


dios sobre el particular (condensados 


enmsu famoso libro Verjiingung), co- 


_menzó trabajando sobre ratas y cone- 
jos de Indias, y hasta pasados largos 
años de investigación no consiguió 


| llegar a tan espléndido resultado. He 


aquí, muy sumariamente expuesta, su 


> teoría: (o de la 


generación) tienen una doble función: 
así, las masculinas producen: a), las 


células espermáticas, que fecundan las 


células femeninas y engendran un 


nuevo ser; 5), una secreción interna 


u hormon, que ingresa en el torrente 
circulatorio y tiene por finalidad esti- 
mular los correspondientes hormones 


de las demás glándulas: tiroideas, pan- 


creáticas, pituitarias, pineales, supra- 


rrenales, etc., cuyo efecto combinado 
- consiste en mantener el funcionamien- 
to normal de todo el organismo, ma- 


nifestado por el vigor físico, mental y 
sexual. Y otro tanto ocurre a las go- 


_nadas femeninas, con la difereneia, 
-claro está, de que la producción a) es 


de células ováricas. 


Ahora bien: esta secreción interna | 


de las gonadas es tan importante, que 
de su alteración, en cantidad o en 
calidad, depende la salud mental y 


física del individno; dándose, especial. 
- mente, este cambio regresivo con el 


advenimiento de la vejez. Todos sabe- 


mos que, por desgracia, al llegar a la. 


frontera de los cincneuta o cincuenta 
y cinco años, según los casos, dismi- 
nuyen sensiblemente las fuerzas cor. 
pórales del hombre, su energía mental, 


| 


Solicítense 


Apartado 533. en 


pesca. un cabeza 
tome Obleas Cefálicas 


su capacidad de asimilación y sus pro- 
pensiones eróticas. Steinach atribuyó 
estos síntomas de decadencia al enra- 
recimiento de la secreción interna de 
las gonadas, y buscó el medio de revi- 
vificar éstas. Al fin encontró, después 
de mil arduos experimentos, que ello 
podía conseguirse implantando una 
gueva gonada de un individuo joven 
y sano del mismo sexo y especie, o de 
una especie tan afín al hombre como 
lo es el mono; hecho que fortifica, una 
vez más, la teoría darwiniana de la 
evolución. Injertada convenientemente 
la glándula fresca en los músculos del 
abdómen, las células productoras de 
cuerpos espermatozoicos u ováricos se 
atrofiaban rápidamente, en tanto que 
las productoras del Zormon comenza- 
ban a trabajar activamente, incorpo- 
rándolo a la sangre y reestimulando 
las otras glándulas, con el resultado 
inequívoco de rejuvenecer al sujeto, 
infundiéndole nuevas energías. 

Pero como el procedimiento, aparte 
de las objeciones naturales en que 
abundaba, ofrecía también la dificultad 
de aprovisionarse de las glándulas 
precisas para el injerto, no tardó el 
profesor Steinach en hallar otro, que 
salvaba todos estos inconvenientes, a. 
saber: la vaseciomía o ligadura del 
conducto seminal. La operación, tan 
sencilla que puede realizarse con anes- 


tesia local y ni obliga a guardar cama, 


se reduce a ligar el canal que lleva al 


_los (Cuadernos de Peda- 
gogía y otros Estudios» 
que se publican bajo los auspicios del ere 


Docente deHeredia. 
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- exterior las células espermáticas, con 


lo que se origina una especie de estan- 
camiento y, por último, la atrofia de 


las células productoras, dejando así 


interés filosófico y 


libre a la glándula de aplicar toda su 
energía a su otra actividad, o sea a la 
elaboración del Akormon, que, natural- 
mente, aumenta en cantidad y mejora 
en calidad. 


: Y también aquí vemos tuna nueva. 


injusticia de la naturaleza con la mu- 
jer, a la que, debido a su diferente 
estructura fisiológica, no es posible 
practicar la vasectomía, reduciendo así 
sus posibilidades de rejuvenecimiento 


al injerto de un ovario de mona. 


- Aún falta por probar si la operación 
alarga realmente la vida humana, 
pero todo parece indicarlo, pues así 


ha acontecido con los animales de 
vida más corta en que se ha experi- 
mentado. Las ratas, que normalmente 


mueren a los veintisiete o treinta me- 
ses, han vivido, después de practicar- 
seles la operación, cuarenta meses. Lo 


que supone un áumento de casi un 


35 por 100. De lo que sí no cabe duda 


es del rejuvenecimiento casi inmedia- 


to que procura. En este punto, todos 
los testimonios están acordes. 

Huelga subrayar el extraordinario 
la enorme trascen- 
dencia social de e descubrimiento. 
Quizás si el hombre consigue prolon- 


gar su vida logre también hacerse más 


sabio y más cuerdo, y, por tanto, 


e mejore el mundo; sobre todo, si an- 


dando el tiempo se perfecciona el 
invento y se alarga ese porcentaje, 
todavía un poto mezquino, ¡quien 
sabe si hasta los trecientos años que 


exige Mr. Bernard Shaw como dura- 
ción individual! Y pronto hemos de 


ver si el mismo rejuvenecimiento es 
efectivo y el Sr. Maeterlinck escribe 
otra vez buenos dramas y abjura del 


+ectoplasma. 


Esta posible mejora del mundo es 
el lado optimista del hallazgo del pro. 
fesor Steinach. Pero también tiene sus 
sombras el cuadro. Imaginemos, por 


- ejemplo, que todos estos vetustos po- 


líticos nuestros, hoy recluidos en sus 
madrigueras, pero para cuya defini. 
tiva relegación esperamos aún más de 


la Parca que de nuestro salvador Di. 
rectorio, emprenden la peregrinación 
hacia la clínica del doctor Voronoff o. 
del profesor Steinach... 


Parece que 
ya se habla en algunos países de dis- 
posiciones prohibitivas y de reconoci- 
mientos periódicos. Como la dinamita, 
este rejuvenecimiento artificial es un 
arma de dos filos. 


Obras de Alfonso Reyes | 
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(El Sol, Madrid)... 


Repertorio Am mericano 


DELAS MAS 


Ta cucaña 


O estaba en Toledo, en «El Tinta. 
nillo», pasando la Semana Santa 

y bebiendo sol. Se me presentó un 
hombre robusto, rojizo, de cabello 
prematuramente gris, de anchas fac- 


ciones y de cejas espesas. Su aspecto 


fornido contrastaba con la suavidad —, 
casi untuvsa—, de su hablar. Gusta 
tanto de las palabras, que una palabra 
oportuna e ingeniosa le humedece los 
ojos de satisfacilón. Advirtiendo que 


_Jlevamos trajes iguales, exclama, iró. 


nico: 

-—¡La misma Tarrasa. materna! En- 
tonces he encontrado al que busco. 
Usted es Reyes, seguramente. Yo soy 
Xenius, Eugenio d'Ors. He venido 
por unos días a Madrid, y me dijeron 
que usted se escondía en Toledo. 

—¿Por qué no tiene usted acento 
castell no ni catalán?—, le dije. 
orque soy, en parte, americano. 
Mi: madre era cubana. Cuando, alguna 
vez, vaya a México, me propongo de- 
tenerme en Cuba, al regreso: tengo, 
como Heredia, vuelta hacia allá la 
fantasía. | 
Desde entonces, nuestra amistad 
marcha como nuestros trajes iguales. 


—Acordes como dos violoncelos—, 


me dice: Ors, haciendo un gracioso 
trémolo de bajo profundo, sobre la pa- 
labra «violoncelos», 

Ultimamente, en la sobremesa del 
banquete a Eugenio de Castro, comen- 


Libros y folletos de ocasión 


- a precios módicos, y al contado 


Tenemos encargo de vender 10.” si- 
guientes: 


José M. del H Las primeras 
Maltrana: Chile Nuevo......... 2.00 
R. Heliodoro Valle: Anfora Sedienta 4.00 
Alfonso Reyes: Cartones de Madrid.. 1.00 


N. Murray Butler: £l significado de ; 
la educaci 


M. A Mis recuerdos (3 to- 


4.50 
R. Historia delos musulmanes 
de España (4 tomos) .............. 6.00. 
Emerson; El 0.25 
Arturo Borja: La uta E ónix. 2.00 


R. Rolland: Vicolaz y el pensamiento 


social contemporáneo..... 
Luis Carlos López: Por el atajo...... 5.00 
B. Contreras: Antología. de poetas tta- | 
0.75 
Muñoz Escámez: Berlioz: Su vio 
2.00 


. Rodolfo Rocker: Artistas y rebeldes 
(Poe, Tolstoy, Wilde, Kropotkine, 
efe. 


1.5000 


Los Evangelios (1 tom. pastaY 
Dante: La aves Comedia (1 tomo 
| 


Diálogos (3 tomós 


tábamos juntos el hécho de que, tanto 


aquí como en México, algunos hom.- 
bres de nuestra generación hayan des- 


cubierto un poco tarde ciertos agrados 


del mundo externo. El está en ese 
delicado preludio de la madurez (él 
dice que está en la adolescencia, fun- 


dándose en la clasificación de eda- 


des—, tan generosa—, de Pitágoras), 


cuando se descubren las más íntimas 


preferencias. 
Dioses... 


En cuanto. a mí, ox 


quisiera creer que ha co- 
menzado la. decadencia del Ateneo; 
esta casa de tradición tan noble; pero 
ello es que los escritores nuevos cada 
vez van menos por allí, y vuelven al — 


pequeño club, a la pequeña tertulia. 
Ors y yo hemos fundado, hace poco, 
un nuevo y diminuto círculo, pretexto 


del diálogo: se llama La Cucaña. El 


número de socios oscila entre el de las 
Gracias y el de las Musas. Se admiten 
damas; pero ninguno de los socios 


puede estar ligado a otro por ningún 
- vínculo de subordinación o de paren-= 
tesco. Así, tuvimos que escoger entre 
los hermanos Salvador: uno, el crítico 
—musical, es demasiado gordo; preferi- 
mos al Arquitecto, su hermano menor. 


Somos muy estrictos. 


Los socios de La Cucaña se reúnen qe 
de tiempo en tiempo a comer, bajo la 


responsabilidad de un «ponente», que 
fija el sitio y ordena el menú, con de- 
recho a las innovaciones, siempre que 


las admita la ley imperiosa del buen 


gusto. (Es una lástima que no esté yo 


escribiendo en inglés: en inglés, la 


palabra «gusto» está llena de irisacio- 


nes y dice ya más que en su lengua 


propia: ¡destino de los trasplantados!) 


Se redacta y lleva un Libro de Oro, 


que se abre con estas palabras: 
Una mala comida no se recobra nunca. 


- Se prohibe «estar a régimen», por 


lo menos el día de la Gran Asamblea. 
La Cucaña tiene sus clásicos: Robert 


de Nolla, el catalán; Julio Rey, el 


audaz britanizado; Chesterton, por de- 


_ recho propio; Saintsbury, el grave - 
erudito inglés, que ha dado lugar, 


entre sus voluminosos libros.sabios, a 
unas Votes on a Cellar Book, los «Al. 
manaques» de la Sirena; una Antología 


de la cocina francesa y unos libritos 


de unas opjas de Guadalajara, la de 
México. 


Distintivo para el ojal: un 
cordoncito azul, el día del banquete. 


ALFONSO 


Madrid, primavera de 1932. 
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Repertorio y? mericano 


Zig-Zag 


Mojón. 


toda comunidad le pre. 


2 “cisaría un mucho de comunidad 
religiosa. 


Debería ingresarse a un partido con 
una gran pureza de intenciones y des- 


nudo de codicia. 


"Cúando vamos por los cáminos de 
de Patria han de sernos ejemplo y mo- 


delo los seis príncipes hijos del Rey 


Vimbasana. Para ir a Saquia-Muni, 
dejaron en las manos del primer pa- 


- sante sus sortijas... y sus ambiciones. 


Ramón de Basterra y el pintor . 


Gustavo de Maeztu 


No sin motivo decora Gustavo de 
Er la portada de La Sencillez de 
dos Seres, libro de poesías del poeta 


de Basterra. 


Vascos los dos, son productos de 


- raza. Y versos precisaría pedirle a 
Ramón de Basterra para Las Mujeres 


del Mar del pintor y pintura precisa- 


ría pedirle a Gustavo de Maeztu para. 


Los Flancos azules del poeta, 


La hermandad suya está en el her 


vio y está en una castidad fuerte y 


-—reshelta que viste las creaciones de 
ambos. 


Los Novios de Vozmediano de 
Maeztu, no se aprietan la mano con 
deseo, febricentes; sellan al tocarse 
las manos, un contrato. y un cariño. 
Las mujeres del Mar uno esperan al 
macho de espaldas al pueblo y de cara 
0 agua abierta: esperan al hombre 
que lucha por sus vidas en el confín 


guboso; encienden su lámpara de se- 


Tena y concentrada espera junto a los 


locos tumbos de las olas. Los mari. 
neros, los labradores, los mozos, los 


enamorados, los obreros de Ramón de 
Basterra, son sanos como el viento, 
fuertes como los pinos. Su Amante 


¡se tuerce en lujurias, empuja y rompe 


con instinto viril. Dejará el cuartel y 
desafiará la muerte en la hurañez 


agreste del Pirineo, lobo de presa, que 
po suelta, y cara a cara. A plena cla. 


ridad lo vemos caer, alto trepado a 


% UD cima, y desangrarse como un sol 


que tuxreha... Es un rebelde por 


amor... No conoce el obstáculo para 


adueñarse de lo que lo atrae.. 

Figuras gemelas. Y las anchuras 
rutilantes del paisaje en Basterra y en 
Maeztu para hacer más patente el ge- 
melaje. 

El ciego de Calatañazor de Maeztu 
recibe encima como agua de lluvia, 
toda la luz que no ve... Su ceguera la 
mitiga el claro empapamiento. Por la 
cara, por el cuello, por los brazos des- 
nudos, por las desríidas piernas, la 
plácida inmovilidad del Ciego de Ca- 


latañazor siente la luz. Y el mundo 
es extenso a su vera. Cabe al Compa- 


sivo de Basterra se ancha la gran me- 
seta acuática que tiene dos islas geme- 
las, —pechos de virgen—entre los que 
el agua es dulce y se arremansa. Pai- 


saje amplio también para destacar la 


humildad del fuerte compasivo que se 
pasa los días con su buey en las lomas 
costeñas de la tierra cántabra... 
¿Decorativos ambos? A llamar deco- 
rador al que se preocupa de la estatua. 


ria y del detalle colorido y plástico, 


sí, son decoradores. Pero son decora- 


dores más allá de Zubiarre, y citamos 


otro vasco. Sus hombres, st1is mujeres, 
tienen realeza de raza fuerte, som hom - 


bres y tipos definidos. La Acacia y 


Eva de Maeztu: Peru Antón y el 
Tímido de Basterra. Y en la her- 
mandad el colorido del poeta y del 
pintor. Las cestas colmadas de las 


mujeres de Ofrenda de Levante a la 
Tierra Española de Maeztu ¿no se col. 
maron de los frutos del poeta: toma. 


tes, redomas llenas de luz del sol; 


melocotones de púrpuras agrestes, es- 


trellas de azafrán, miel terruñal; man- 
zanas, pomas de luz y carne; sartales 
de pimientos, incensarios de rojizos 
carbones, rosarios de coral; racimos de 


uvas, constelaciones opacas de luceros 


de amatistas? 


Poeta y pintor, hermános de raza y 


de fuerza, Ramón de Basterra, Gus- 
tavo de Maeztu, la tierra vasca os hizo 
hermanos de arte dandoos su fuerza 


racial. Por eso vuestra fuerza se pro- 
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longa permitiendoos excederos. Del 
pintor Gustavo de Maeztu estimamos 
-el poder imaginativo que culminó en 
su libro Las andanzas del señor don 
Goro. Del poeta Ramón de Basterra 
sabemos la fuerte cultura que se des- 
parrama por las páginas de la rebusca 
histórica y apasionada La Obra de 
Trajano. 


Anécdota 


En un match de boxeo. 
. Uno de los combatientes da al otro 


Le 


un tremendo pufñietazo en plena cara. 


Boca y narices revientan en sangre. 
Un espectador, loco de entusiasmo, 
grita: «Qué bello puñetazo!» 


Cuán múltiple es el concepto de lo 


bello.... y cuán difícil de definir. * 


Jardín en el crupúsculo 


-Sx ahogó una rosa. y 

La vemos sin vida bajo las aguas 
temblorosas del surtidor. 

Claros luceros en el cielo... 

Uno. Dos. Tres. Otro que apunta. 

-Empieza a llover noche. 

¿Por qué se ahogó la rosa? 

El surtidor, espectralmente blanco 
en la sombra, guarda el secreto. 


En un concierto del pianista Rubinstein 
apuntamos 

- PUEDE una dama envuelta tupida- 

mente en un fuerte velo de perfumes 

sentir la gica pura, Purísima, de 

Bach. . 


¡Oh esa Barcarola lena de dos ro- 


- manticismos, el de .. y el de Ru- 
—binstein! 


El olle de los campanas; de Ravel. 


Los sones de campana caen sobre 


una cabrilleante alegría musical. Hu- 
yeron los estudiados silencios román- 
ticos y los éxtasis en que se precisa 
poner los ojos en blanco, tan del agra- 
do del pianista. 


¿Qué va de Chopin a Francis Pou- 
lenc? 


Vals 
que conceder para que pueda lucir sus 


habilidades el virtuoso del piano. Y 


algo hay que concederles a los que 
quieren entusiasmarse y gritar 


Lístz. Algo 


Una dama comenta delante de un 


retrato de Kochanski, que anuncia un 


concierto: «Este tío tiene facha de to- 


car biem». 


Hay público, mucho público en la 
sala. ¿Lo llevó la música? ¿Lo llevó la 
Reina de que asiste a la audi- 
ción? | 
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The secret places of the heart. 


- El freudismo entró en H. G. Wells. 


Richmond Hardy—su personaje ínti. 


- mo—se pone en manos del neurologis- 


ta Martineau, para poder descubrir los 
motivos secretos de sus acciones y de 
sus sentimientos. La exploración de los 
lugares ocultos del corazón empieza. 
Pero Wells, sigue siendo Wells, 


pese a la conquista eminente que de. 
Wells hizo el Dr. Freud. Mr. Riche- 


mond Hardy, el personaje áltimo que 
creó el novelista inglés, más que una 
ofrenda a la psiquiatria, es un conti- 


-—puador fervoroso de las ensoñaciones 


wellianas. Náufrago entre dos muje- 


res —Miss Martin Leeds y Miss Gra- 
mond—su caso es menos visto por el 


analista que por el sociólogo. Sobre el 


analista flotan las canciones del espe- 


ranzado: el universo sin petróleo, sin 
carbón y sin besos, en el cual los 
miserables saborean una sistemática 
felicidad. Sobre el diseccionador se 


sostienen las relampaguentes opinio- 


nes del vidente a propósito de las fu- 
turas civilizaciones. 

Lo que quiere decir que po hay 
más wellismo que freudismo en la ál. 
tima obra de Wells. 

¿Será así mañana? 


y Un poeta comunista 


Humos oído recitar sus versos al 
poeta oficial del Comunismo ruso, 


Wladimiro Maiakoveky, en jira de 


propaganda lejos de su Patria. 
Wladimiro Maiakovsky pasó su ju- 


- ventud en París y, lleno de Marinetti, 


trajo de embajada a Rusia los estruen - 
dosos futurismos del renovador italia- 
no. Dícese que sus palabras rojas 
sangraban revolución, revolución líri. 
ca y revolución social. Al recitarlos, 
levantaba los brazos imprecantes; su 
voz tenía encrespamientos de pleamar. 
Ululaba. 

Ulula aún hoy Wladimiro Maiako- 


vsky. Pero—oh desencanto—ya la re- 


volución poética y social de su poesía, 
la encontramos más en su voz y en 
sus brazos que en la esencia lírica y 
anarquizante de la palabra. Sus puños 
se mueven más amenazadores que 
nunca; delante de ellos se tiembla por 


algo invisible amenazado de un in. 


evitable Anock ouf. Su voz es tromba 
que revienta y se forma para volver a 


reventar y a formarse. En cuanto a la 
poesía y a las ideas del poeta—poeta 
" de cabellos revueltos y alto sweater 


color de girasol —la encontramos pro- 
fundamente aburguesada. 

"Y nada tan triste como un abur.- 
guesamiento en quien exhibe, por 


todo mérito, patente de eterna revo- 


lución. | 
Cristo bizantino 


-NiNGÚÓN Cristo refleja el dolor som- 


| brío que reflejan los Cristos bizanti- 


ayer Omar Khayyam. 


nos. Están heridos con terrible pro- 
fusión. Los envuelve una cabellera de 
tinieblas. Se esparce apasionadamente 


la agonía en sus cuerpos. En sus ojos 


se cristaliza el horror. Son cuatro en 
vez de tres—los clavos que atraviesan 
sus pies y sus manos santas. 

Y es que para los que habían visto 
danzar en el circo a Theodora desnu- 
da y sabían el alma ahogada en peca- 
do de Theophano, la lasciva y de An- 
drónico Comneno, el aventurero, la 
persuación se había hecho de que 
Cristo no pudo padecer para redimir 
a los otros pueblos lo que padeció 
para redimir a Bisanzio. 


Signos del tiempo 


ENTRAMOS en la biblioteca de un 


Monasterio. Sobre una mesa de estu- 
dio hallamos La /lfada, la Eneida, la 
Teodicea, el Tratado de las Vírgenes, 
los Sermones del Crisóstomo... y dos 
volúmenes de Levine con las teorías 
bolcheviquistas. 
| Un monje 

Nos habla un monje a la sombra 
de unos limoneros cargados de fruto. 

«¿Para qué buscar la felicidad si la 
vida dura lo que dura un suspiro?» 
!Oímos atentos! Lo mismo que nos 
dice hoy el monje nos lo había dicho 
. Pero Omar 
Khayyam para alegrar la vida —turbia 
claridad entre dos nadas —nos reco. 


mendaba el amor, la embriaguez, el 


murmurio de las flautas de Irak en 
las noches de luna, las purpúreas ro- 


sas que se deshojan cansadas en el : 


viento. 
Y el Monje nos/dirije a Dios, fin de 
nuestra terrena vida—camino oscuro 


que va hacia el Eterno Alcázar de las 


Puertas de Oro—. No os alejéis. de 
El, nos dice. Rogad. Pedid! No os 
importe dejar penitentes huellas de 
sangre en la cuesta dura. Que vues- 


tros ojos no se aparten del cielo. La 


flor del limonero, al abrirse, se abre 


de cara a la tierra: es porque no ve la 
azulada bóveda que el fruto que nace 


de la flor nace amargo. 

Y las manos del Monje se levantan 
pálidas, inspiradas, hacia los árboles 
cargados de verdes limones y de ama- 
rilla sombra, hacia los árboles que 


ofrecen a la tentación de los hom- 


bres—, como la vida—, su fruto tan 


oliente, tan amárgo, tan bello, tan. 


áspero, tan prometedor... y con un 
infierno de hiel oculto en las entrañas, 


El Prior 
CERRADO y natural se parece al Dom 


Blasio que pintó el Perugino. Nada lo 
revela. Una fortaleza sobrehumana lo 
hermetizó. Pero nosotros lo hemos 
«adivinado ardiente y lleno de locuras 
infinitas. Fué delante de una copia del - 
Martirio de San Bartolomé del Ri. 


bera. Tendió la mano y nos mostró el 


cuerpo del Santo dolorosamente des- 
nudo de su piel. El Prior temblaba. 
«Qué felicidad—, nos dijo—, la de 
presentarse a Dios con esta salvaje 
desnudez de martirio. Bien se lo me. 


mos gritado al mundo que nosotros 


ofrecíamos el corazón. Nadie se ha 
presentado a arrancárnoslo». No dijo 
más. Bebiendo una lágrima de fuego, 
el Prior volvió a cerrarse, a naturali- 
zarse, a parecerse al Dom Blasio que 


pintó el Perugino. 


RAMÓN VINYRES. | 


(La Nación, Barranquilla). 


ÍAs pasados ha muerto en la In- 
glaterra uno de los hombres que 


representa una época que no sabemos . 


si volverá a conocer el mundo. Lord 
Morley personificaba luna gran tradi- 
ción: la del prócer que dedica la vida 


con el mismo entusiasmo a la vida 


pública y a las letras. Este tipo de 


hombre se ha dado con alguna fre- 


cuencia en el siglo pasado. Represen- 
taba un gran equilibrio de facultades 


y hasta de conducta, pues, como ya 


decía Lamartine: 


Il faut se séparer de la foule pour penser 
et s'y confronde pour agir. 


(Hay que separarse de la multitud 
para pensar—y confundirse con ella 
para actuar). Sólo el hecho de hacer 


al mismo tiempo vida de político y 


vida de gabinete implica una rara se- 


renidad, que no sabemos si tendrán, 
en lo futuro, los hombres públicos, o 


Lord Morley 


pe se la dejarán tener los demás hom 


bres'o meramente el cursode los hechos. 
Para lord Morley era cuestión de 


principios esta armonía del pensa- 
tniento y de la accióm. Era un gran 


biógrafo y una gran ensayista. 
A su pluma se deben las biografías 
de Oliverio Cronwell, sir Roberto 


Walpole, Edmundo Burke, Ricardo 
Cobden y Guillermo Gladstone, que 
cuentan entre las mejores de Inglate- 
terra, en un país donde la biografía es 
uno de los más importantes géneros -. 
literarios. Era, además, uno de los 
- pro-hombres del liberalismo británico, 
miembro del Gabinete Asquith hasta 
que, al declararse la guerra, su oposi- 
ción le hizo retirarse del Gobierno, . 
con Mr. John Burns, el antiguo labo. 


rista londinense. 


No hay un escrito de lord Morley ; 
en que no se perciba el toque de clarín - 
o. que llama a los hombres ala acción $ 
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tham. Ly 
Fué pre 
la literatura en el intento de reformar 
"la moral y mejorar el gobierno. Pero 
había también enlord Morley una com- 
-— prensión, si vale esta palabra, de la 


_Repertorio Americano, 


- a las responsabilidades del pensamien.- 


to, que tiene que someterse a la prueba 
decisiva de lcs hechos. Para lord Mor- 
ley no cabe duda de que los mejores 


-Jibros son los que salen de la pluma 


de hombres a los que la vida pública 


ha limpiado del espíritu académico, 
- trivial, empalagoso, perdido en ináti- 


les detalles. Los mejores historiadores 
son, a su juicio, militares, banqueros, 


estadistas, negociantes; los mejores mo- 


ralistas, hombres experimentados en 
los,vaivenes de la fortuna y de la vida. 
La literatura, en suma, no fué nunca un 


—finen sí para lord Morley, sino un me» 
dio para un fin social, y su alfa y ome- 
gaconsiste en el carácter que revela. 


Con ello no se dice que lord Morley 


-. Creyese que la literatura ha de tener 


un fin didáctico consciente. Lord Mor- 


Jey sabía muy bien que la literatura 
imaginativa revela profundidades de 
la naturaleza humaha que tienen po- 


der emotivo superior al de los meros 
preceptos morales y al de la predica- 
ción más apasionada. Pero lord Morley 


sabía también que esa literatura ima- 


ginativa lo mismo contiene valores 


- morales predominantemente positivos 


que predominantemente negativos. Al 


.. artista le pueden ser indiferentes; pero 


es función inexcusable del crítico la 


| por también a la obra literaria 


mismos cánones que le sirvenn 
para criticar cualquier otro producto 
humano, según su utilidad social. 
Empleamos la palabra - «utilidad» 


-. porque lord Morley era, en filosofía, 
-—mtilitario, como discípulo fiel de Mr. 


Stuart Mill. Eu muchas cosas fué, sin 


embargo, superior a su maestro. El 


análisis que hace de la santidad en su 


ensayo sobre la /mitación de Jesucris- 
Jo. muestra una penetración en los 
- rincones últimos del alma que dificil. 


mente hallará paralelo en las obras de 


! Mr. Stuart Mill. Es verdad que lord 


Morley fué siempre fiel a la bandera 
de los enciclopedistas, de Voltaire y 


que le gusta de este período 
isamente .el uso constante de 


Me de los fisiócratas y de Ben- 


tradición y del misterio, que le conce- 


-día un lugar ánico en las letras inglesas. 


Por lo demás, faltó a su prosa cierta 


divina ligereza alada, o cierta embria- 
guez arrolladora que han tenido los 
mejores escritores ingleses. La traba- 
jaba quizás demasiado. Quizás la preo- . 


cupación de mostrar siempre el mejor 
sentido político le llevaba a limpiar 


su estilo de cuanto pudiera parecer 


excesivo, en cualquier sentido, salvo 


en lo de la Claridad. 


(El Madrid). 


: 


“Necesidad e importancia de establecer Cursos 
breves y libres de periodismo 


[Exposición de motivos de esta iniciativa que, a nombre dela prensa cen- 
_troamericana, presentó el delegado salvadoreño, don Juan Ramón Uriarte, 
al VIIT Congreso de Periodistas que se reunió en Moro ¿00 Yucatán, del 19 al 


4 de setiembre próximo ROS. 
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HISTORIA Y EVOLU- 
CION DEL PERIODISMO 


N el programa de los cursos breyes 

y libres de periodismo que propu- 
simos se establezcan en las universi- 
dades o institutos de países latino- 


americanos, debe figurar, después de 
la primera parte—el periodismo, gé-. 


vero literario propio—la historia de la 
prensa, su evolución desde que surgió 
la imprenta y su clasificación. 
Creemos que los antecedentes histó- 
ricos del periodismo en general, deben 
servir de introducción a la historia 
crítica de la prensa centroamericana y 


en particular de El Salvador. 


Consideramos que el segundo punto 
de esta parte del programa es el más 
importante y, por tanto, el que re- 
quiere más cuidados de parte del ca.- 
tedrático de los cursos indicados. 


Pensamos que el profesor, después 
de fijar las etapas evolntivas que ha 
sufrido el periodismo hasta, nuestros 
- días, debe hacer un estudio COMPpAara- 
tivo de cada una de ellas y demostrar, | 


por último, cuál sería el mejor tipo 


de periódico en la época presente 


(quede advertido que siempre que es. 
cribamos periódico, aludimos a los dia- 


- rios y nunca a las revistas). 
“Los tratadistas están de acuerdo en 


comprender en cinco períodos la evo- 


lución del periodismo, desde que apa- 


reció la imprenta hasta la conclusión 
de la gran guerra europea. 
La prensa de que se sirven los po- 


deres públicos para dar a conocer sus 


actividades y sus disposiciones oficia- 


les, es la primera etapa en la organi. 


zación del periodismo. En el segundo 
ciclo evolutivo, surge el periódico crí- 


tico, primeramente clandestino y.anó- 


nimo, y, después, con la depuración 


de la diatriba, preparó el advenimiento 


de otra evolución: la de la prensa po- 


No es el “Repertorio Americano” re | 
vista de círculo; es tribuna abierta a 
los cuatro vientos del espíritu. Por to 


tanto, los que en ella quieran colabo» . 
opinan con suma libertad. Sin | 


eso implique que su editor haga propias 
todas las opiniones -ajenas o se 


lítica, ideoló. 
gica, que se desarrolló frondosamente 
y que con el tiempo se marchita y 


queda relegada a un orden secundario 
en la vida nacional. La cuarta etapa, 


es la prensa de información, noticiosa, 


que vino a subsanar los inconvenien- 


tes de orden económico y social del 
periódico partidarista. En esta fase 
evolutiva, el periódico tiende a ha- 
cerse impersonal; es decir, a no ser 
propiedad ni Órgano de un individuo, 
sino de una empresa, con junta direc- 
tiva para su dirección y gerencia. La 
época moderna es propia para que flo- 


_rezcan los periódicos de negocios y 


mercantiles, que es la última etapa de 
la evolución de la prensa. cuando so- 
brevino la conflagración europea. . 

Las consecuencias de todo género 


de la guerra 1914 a 1918 y la corriente. 


de ideales latino-americanos que pare- 
ce orientarán al mundo, marcan ya 
al periodismo una nueva evolución 
que el catedrático debe exponer y 
comentar desde puntos de vista socio- 
lógicos principalmente. | | 
Consecuencia del estudio de la evo- 
lución de la prensa, es terminar esta 
parte del programa haciendo ver las - 
funciones principales que llena un pe- 
riódico (noticias, opiniones, publici- 
dad, etc.) y como se procede a la orga: 
nización de un diario. ] 
Como veremos más adelante, juzga- 
mos que el catedrático debe relacionar 
las diversas partes del programa. Aquí 
solo apuntaremos la conveniencia de 
ampliar este punto del programa con 
las partes del mismo que comprenden 


la moral del periodista, la lógica del 
periodista etc. Por ejemplo, al desarro. 
llar el programa de moral, el profesor - 


volverá a tratar la prensa política para 
desvanecer prejuicios que dominan so- 


- bre la materia y que cónstumen este. 
rilmente tantas energías, como aquella 


falacia cívica de creer que cambiando 
el personal o la forma de los gobiernos 


_se mejora la condición social de los 


pueblos. Y en el programa de psicolo- 
gía, el catedrático podría analizar de 
una manera viva los sofismas, errores, 


etc. en que incurren los periodistas 
políticos, muchas veces por malicia, 


pero con bastante frecuencia por igno- 
rancia de lógica y de la 


- eto. 
Ramón URIARTE 
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